

# CARTELES

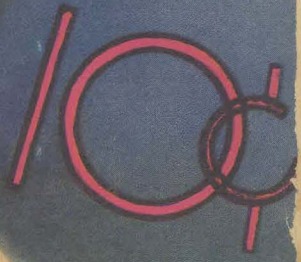
ALFREDO T. QUÍLEZ  
DIRECTOR

VOL. XXX, NÚM 47.  
LA HABANA, CUBA,  
NOVIEMBRE 21 1937



La concepción de Caridad  
Repilado de Andreu de  
un tipo ideal de belleza  
femenina.

(véase "Nuestras Portadas", en la página 5)



*Caridad* 1937



# VANIDADES

La gran revista ilustrada para la mujer supera en cada nueva edición mensual su ya brillantísima ejecutoria, que la ha colocado en pocos meses en primera fila entre las más bellas e interesantes revistas de su clase que se editan en lengua castellana.

## VEA ALGUNOS DE LOS TÓPICOS QUE RECOGE EL SUMARIO DEL NÚMERO DE DICIEMBRE

Cuentos, Poesías, Entrevistas, Chistes, Crónicas, Astrología, Consultorio Sentimental, Sección de Niños, Dibujos y Fotografías, Sección de Corte y Costura, Modas, Labores, Cultura Física, Deportes, Decorado Interior, Sección Por la Cocina, Actualidades, Crónicas Sociales y Fotografías, Crucigramas y una interesante Sección de Cine.

**Todo primorosamente ilustrado con secciones en policromía.**

**Y todo por la insignificante suma de 10 cts.**

*Si usted encuentra dificultad en adquirir su ejemplar suscríbese, llenando el cupón adjunto y enviándolo con su importe a*

**EDITORIAL CARTELES, S. A.**

INFANTA Y PEÑALVER  
LA HABANA, CUBA

*Editorial CARTELES, S. A.*

*Infanta y Peñalver, La Habana, Cuba.*

*Señores: Sirvanse suscribirme por el término de ..... a la revista VANIDADES, para cuyo efecto acompaño la suma de \$.....*

*Nombre .....*

*Dirección .....*

*(Escriba con claridad).*

**PRECIO DE SUSCRIPCIÓN:** En Cuba: un año, \$1.00; seis meses \$0.55. Países acogidos al Convenio Postal: un año, \$1.50; seis meses, \$0.80.—Otros países: un año, \$1.75; seis meses, \$0.90.—Por correo certificado, en todos los casos añada a los precios anteriores \$1.00 por suscripción anual o \$0.50 por un semestre.

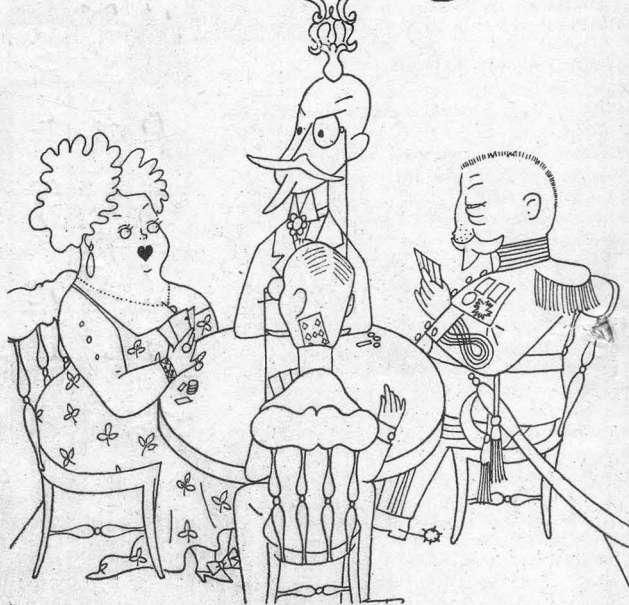
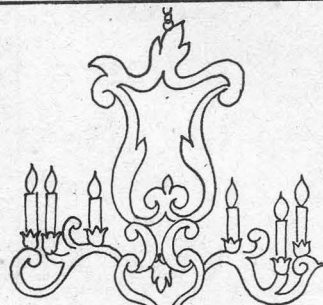
# GOMA Y TIJERAS



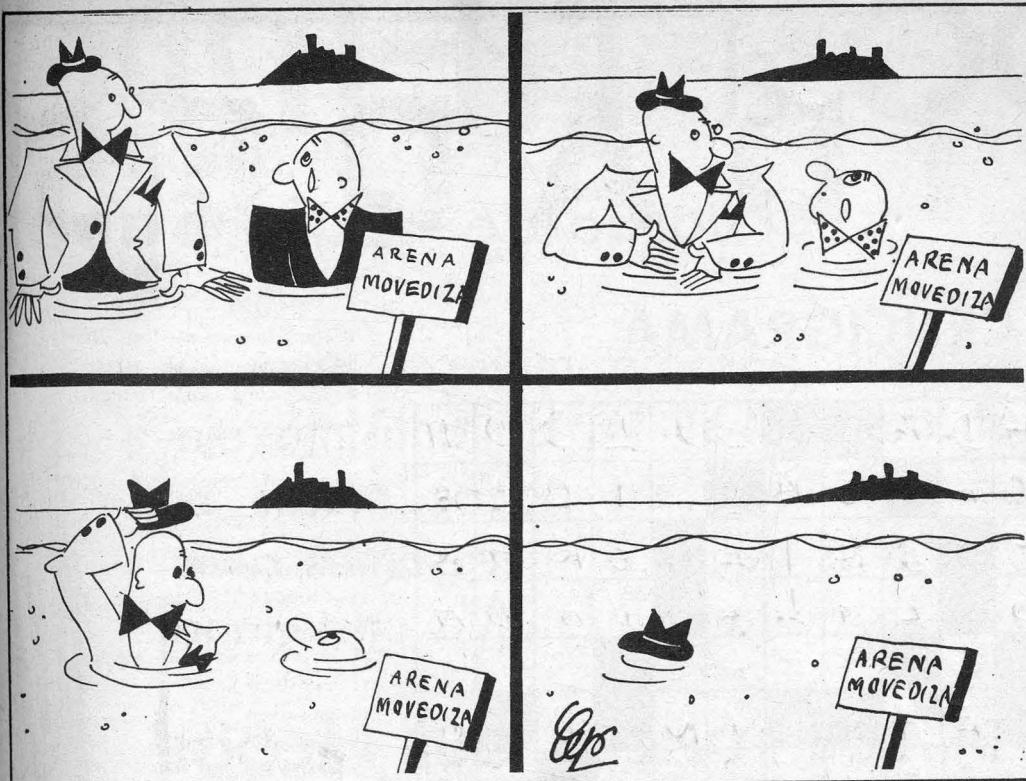
## CUENTOS

Una cláusula extraña dejó en su testamento el señor José León Vázquez que murió en Burdeos. Expresaba su voluntad de que después de su muerte se le debía cortar el cuello en presencia de sus herederos, y luego volver a coser la herida antes de colocarlo en el féretro.

Esta particular disposición testamentaria tenía por origen el temor de ser enterrado vivo, pues en cierta ocasión el señor Vázquez sufrió un ataque de catalepsia y estuvo a punto de ser enterrado.



LA PARTIDA DE "BRIDGE"  
—Por favor, marquesa; no le haga usted señas al coronel con la boca.  
(De "Le Rire".—Paris).

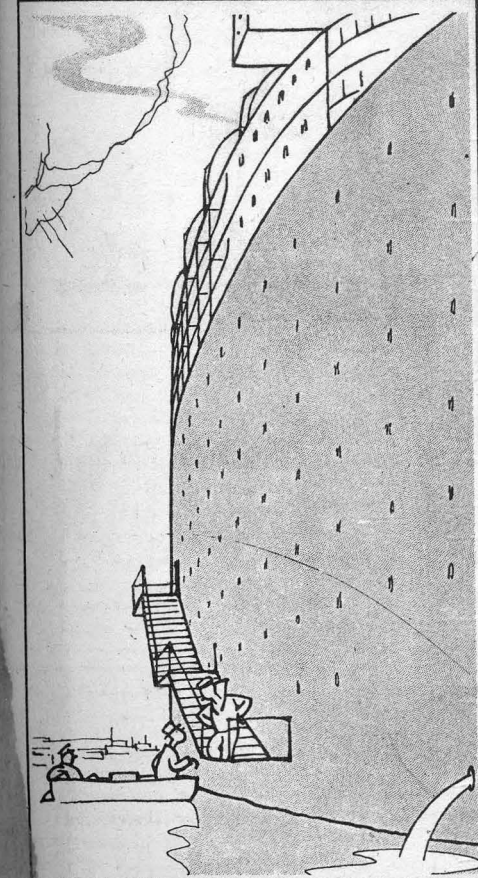


CORTESIA.  
(De "Le Rire".—Paris).



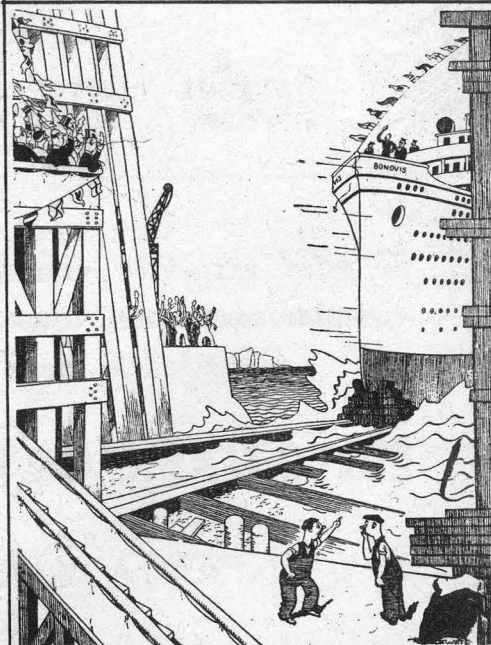
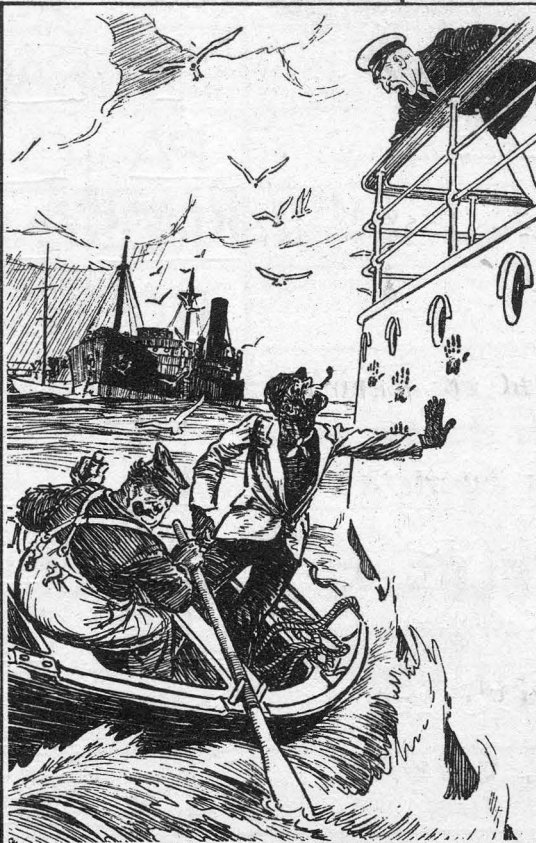
—Mi vida, si continúas tirándole al señor Mortimer voy a tener que dejar de cargarte el fustil.  
(De "Punch".—Londres).

—¡Es tan deliciosamente brutal! Cada vez que escribe "te amo", araña el papel y muerde el margen.  
(De "Le Rire".—Paris).



—¡Oiga usted, so cochino! ¿Se ha creído que esto es el Gabinete de Identificación?  
(De "Punch".—Londres)

—Quiero visitar a un amigo que va a bordo, pero desgraciadamente no tengo su dirección.  
(De "Punch".—Londres)



—¡La hicimos, viejo! ¡Llévete el almuerzo a bordo y se me olvidó recogerlo!  
(De "London Opinion".—Londres).

# MATANDO el TIEMPO

A cargo de - Luis Sáenz

- Horizontales:
- 1-Todos los hijos que pare de una vez un animal.
  - 6-Injuria o palabra afrentosa.
  - 12-Perfume.
  - 13-Interjección.
  - 15-Embustera, enredadora.
  - 16-Preposición.
  - 17-Tela tosca de hilo.
  - 19-Rezar.
  - 20-Distraído, lelo.
  - 21-Sobrenombre de Eulalia.
  - 22-Ninguna cosa.
  - 23-Artículo (Pl.)
  - 25-Instrumento de suplicio antiguo.
  - 27-Gracia especial para hacer una cosa.
  - 28-Interjección.
  - 30-Moverse de un lugar a otro.
  - 31-Terminación verbal.
  - 33-El que cobra caudales, etc.
  - 37-Símbolo del gallo.
  - 38-Plantigrado.
  - 40-Hebra con que forman su capullo algunos gusanos.
  - 41-Parte del río próxima a su entrada en el mar.
  - 43-Agarradera.
  - 44-Interjección.
  - 45-Voz que se usa para arrullar a los niños.
  - 47-Pronombre posesivo (Pl.)
  - 49-Lo que no está bien.
  - 50-Anillo (Pl.)
  - 53-Terminación de diminutivo.
  - 54-Impresión que los efluvios de los cuerpos producen en el olfato.
  - 56-Después de.
  - 58-Amarren.
  - 61-Pala que sirve para mover las embarcaciones.
  - 60-Antipatía, aversión.
  - 61-Parte de peso que se rebaja por embalaje.
  - 62-De adosar.
  - 63-Preposición.
  - 64-Serosidad que sale por los poros de la piel.
  - 65-Pelo de las ovejas y carneros.
  - 66-Adjetivo (Pl.)
  - 67-Arte de pesca.

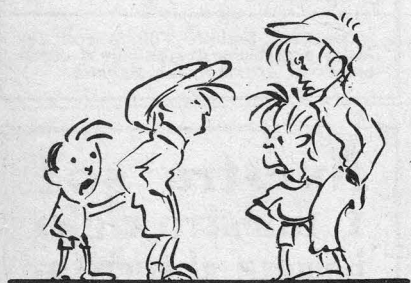
## CRUCIGRAMA

1	C	2	A	3	M	4	A	5	D	A		6	B	7	A	8	L	9	D	10	O	11	N	
12	A	R	O	M	A					13	C	14	A			15	L	I	O	S	A			
16	P	A	R	A						17	D	R	I	L			19	O	R	A	R			
20	I	D	O	S						21	L	A	L	A			22	N	A	D	A			
23	L	O	S			24	S			25	C	E	P	O			27	D	O	N				
	L		A			28	F	A					30	I	R		O							
31	A	R				33	C	O	B	R	A	D	O	R			37	C	A					
		38	S	O					40	S	E	D	A			41	R			42	I	A		
43	A	S	A						44	F	O				45	R	O			47	M	I	S	
49	M	A	L						50	A	R	O	S							53	I	T	O	
54	O	L	O	R					56	T	R	A	S						58	A	T	E	N	
59	R	E	M	O					60	O	D	I	O						61	T	A	R	A	
62	A	D	O	S	A					63	E	N						64	S	U	D	O	R	
65	L	A	N	A						66	U	N	O	S					67	N	A	S	A	

- Verticales:
- 1-Edificio pequeño con altar.
  - 2-Instrumento para labrar la tierra.
  - 3-Que tiene calma, lenta.
  - 4-De amar.
  - 5-Otorga.
  - 7-Artículo contractó.
  - 8-Ciudad de Francia.
  - 9-Color de oro.
  - 10-Audaz, atrevido.
  - 11-Fruta.
  - 13-Bancarrota bancaria.
  - 14-Arbol rosáceo de México.
  - 17-Decalitra (Abrev.)
  - 18-Apedrear.
  - 24-Iglesia catedral.
  - 26-Metal precioso.
  - 29-Asombrado, pasmado.
  - 32-Sitio poblado de rosales.
  - 33-Preposición inseparable.
  - 34-Nota musical.
  - 35-Preposición inseparable.
  - 36-Consonante doble.
  - 37-Los que tocan la gaita.
  - 39-Rey de Israel famoso por su sabiduría.
  - 42-Parecida.
  - 43-Que carece de moral.
  - 44-Nota musical.
  - 46-Admiración.
  - 48-De sonar.
  - 51-Colocación de las cosas donde les corresponde.
  - 52-Mamífero paquidermo.
  - 55-Flor.
  - 57-Interjección.
  - 58-Pez.

## ACROSTIGRAMA

1	PAGA NI NI	I	RACH	NI
2	AL BENIZ	PA	CHA	TUR
3	DE BUSSY	KREIS	NI	PA
4	ECHA NIZ	RO	GA	WAG
5	RACH MANI NOFF	NER	BU	SCHU
6	ES PA DE RO	E	DE	MA
7	WAG NER	BI	AL	MANN
8	SCHU MANN	LER	DE	NIZ
9	KREIS LER	NI	NIZ	NOFF
10	ITUR BI	ES	SSY	BE



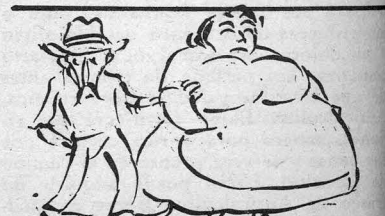
Para solucionar este acrostigrama, cólquense las sílabas de la derecha de modo que formen las 10 palabras o nombres cuyas definiciones se acompañan. Con las iniciales de todas ellas se formará el nombre de un famosísimo pianista polaco.



CARTELES



- 1-Célebre violinista italiano.
- 2-Gran pianista y compositor español.
- 3-Famoso compositor francés, autor de *Pelea y Melisendra*.
- 4-Eminente pianista cubano.
- 5-Famosísimo pianista ruso.
- 6-Conocido pianista, compositor y profesor de música cubano.
- 7-Gran compositor alemán.
- 8-Célebre compositor alemán, autor del *Carnaval*.
- 9-Famoso violonista austriaco.
- 10-Gran pianista y director de orquesta español.



**NECESÍTASE:  
UN HOMBRE**



**¡SERÁN RECHAZADOS  
LOS BARBUDOS!**

NINGUNA mujer le gustan los hombres barbudos, ni los que no se afeitan bien. Por lo tanto, si Ud. desea una afeitada suave, *limpia*—la última palabra en *confort*—use la Crema de Afeitar Mennen. Hay dos clases: La Simple—y para extraordinaria frescura, la Mentolizada. La Crema Mennen le proporciona más afeitadas por menos dinero, y una espuma más untuosa, *aun con agua fría.*

Después de afeitarse, aplíquese la Loción Facial Mennen, y el Talco Mennen para Hombres.

**CREMAS DE AFEITAR  
MENNEN**

**FORTÍSIMOS DOLORES  
DE ESPALDA**

Guantánamo. "He padecido por espacio de varios años de los riñones, con fortísimos dolores en la espalda y las piernas y mucho ardor. Habiendo tomado dos frascos de la inmejorable Anticalculina Ebrey, me hallo completamente curado de dicha dolencia".—*Marcelo Bove.*

**Anticalculina  
EBREY**

Para los riñones no deben usarse drogas drásticas. Si descuida usted los dolores de los riñones o si usa un tratamiento inadecuado los resultados pueden ser desastrosos para su salud, pues el padecimiento de los riñones es una enfermedad seria. Mande a la farmacia por un frasco de Anticalculina Ebrey, el poderoso extracto de plantas frescas que ha librado a millares de enfermos de padecimientos sin cuento, y recobrá pronto su felicidad y salud. Tome media cucharadita de Anticalculina Ebrey en un vaso de agua por la mañana y por la noche y usted mismo palpará sus felices resultados, pues a las primeras dosis sentirá notable alivio a sus dolores. Sin embargo, es necesario comenzar sin pérdida de tiempo antes de que la enfermedad se haga crónica. Anticalculina Ebrey fortalecerá sus riñones, sangre pura y rica correrá por sus venas y se verá pronto en el camino de la salud. Usted puede adquirir un frasco de Anticalculina Ebrey en cualquier farmacia.

**SIGUIENDO al MUNDO**

\* Hay cerca de Faridpur, en Bengala, una palmera que hace muchos años, muchísimos años, fué torcida por un ciclón que tumbó y desarraigó otros muchos árboles, habiendo quedado desde entonces inclinada, formando con el suelo un ángulo de unos cuarenta grados. Lo curioso de este árbol no está, sin embargo, en su posición, sino en que todas las tardes, cuando en una pagoda de las inmediaciones suena la hora del rezo vespertino, su tronco se inclina todavía más hacia el suelo, y sus ramas se arrastran reverentemente por tierra, no volviendo a levantarse hasta la mañana siguiente.

\* Entre las pinturas y esculturas de la antigüedad egipcia se encuentran los primeros retratos de los hombres blancos. "En el valle propiamente dicho de Bibán-el-Moluk, escribe Champollion el joven, hemos admirado la sorprendente frescura de las pinturas y la delicadeza de las esculturas de varias tumbas".

\* La comida del hombre pobre consistía, en la antigua Grecia, en mucho de lo que constituye hoy la comida a la moderna: pan, aceitunas, higos, queso y ajos, con un poco de vino barato, y algo de sopa y carne en los días de lujo. Pero el pan común de los antiguos griegos no era fermentado, ni co-

cido, sino una simple masa de harina de cebada que mojaban cuando estaba seca, en agua, en vino o en aceite, y que comían sin más aderezo que éste.

\* Un biólogo inglés, el profesor William Rowan, que ha tratado de averiguar por qué ponen más huevos los pájaros que se mantienen despiertos después del anochecer, ha hecho interesantes observaciones sobre la influencia de la luz y el ruido—que es como si dijéramos del día y de la alegría—sobre la sexualidad y la fecundidad.

Durante 7 minutos por día, agitó las jaulas en que había encerrado pinzones y estorninos cazados en los árboles de Londres, y prolongó con luz artificial 7 minutos el día para ellos, y después de un tiempo observó que los órganos sexuales de los pájaros sujetos al ruido y a la agitación eran mayores y más aptos para la reproducción que los de los pájaros normales.

Añade que no es posible deducir todavía de ese hecho, consecuencias aplicables a los seres humanos, pero que, en el caso de la luz, parece que "la luz al caer sobre el ojo estimula la pituitaria, que a su vez activa las gónadas".

Además de influir en los pájaros, la luz "ha demostrado ser eficaz también en ciertos mamíferos reptiles, anfibios y peces".

Solución a los crucigramas:

1	P	2	R	3	E	4	S	5	U	6	M	7	10	D	11	A	8	S	9	L	12	L
13	T	14	E	15	L	16	E	17	V	18	A	19	D	20	O	S	21	T	22	A	23	L
24	E	25	R	26	E	27	T	28	A	29	A	30	Y	31	32	B	33	O	34	T	35	A
36	L	37	E	38	O	39	U	40	S	41	R	42	O	43	C	44	I	45	N	46		
47	U	48	T	49	I	50	L	51	F	52	V	53	E	54	J	55	I	56	G	57	A	
58	R	59	I	60	B	61	L	62	A	63	S	64	O	65	N	66	N	67	O	68		
69	R	70	T	71	R	72	I	73	N	74	O	75	76	77	78	79	80	81	82	83	84	
85	F	86	A	87	36	S	88	I	89	37	N	90	38	39	D	91	35	92	34	93	33	94
95	E	96	R	97	E	98	F	99	A	100	A	101	102	103	104	105	106	107	108	109	110	
111	R	112	A	113	114	F	115	A	116	117	S	118	119	120	121	122	123	124	125	126	127	
128	O	129	C	130	A	131	L	132	133	134	135	136	137	138	139	140	141	142	143	144	145	
146	147	148	149	150	151	152	153	154	155	156	157	158	159	160	161	162	163	164	165	166	167	
168	169	170	171	172	173	174	175	176	177	178	179	180	181	182	183	184	185	186	187	188	189	
190	191	192	193	194	195	196	197	198	199	200	201	202	203	204	205	206	207	208	209	210	211	
212	213	214	215	216	217	218	219	220	221	222	223	224	225	226	227	228	229	230	231	232	233	

1	L	2	V	3	R	4	E	5	V	6	A	7	N	8	T	9	E	10		11		
12	5	A	N	13	C	14	H	15	6	C	16	O	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31	32	33	34	35	36	37	38	39	40	41	42	43	44	45	46	47	48	49
50	51	52	53	54	55	56	57	58	59	60	61	62	63	64	65	66	67	68	69	70	71	72
73	74	75	76	77	78	79	80	81	82	83	84	85	86	87	88	89	90	91	92	93	94	95
96	97	98	99	100	101	102	103	104	105	106	107	108	109	110	111	112	113	114	115	116	117	118
119	120	121	122	123	124	125	126	127	128	129	130	131	132	133	134	135	136	137	138	139	140	141
142	143	144	145	146	147	148	149	150	151	152	153	154	155	156	157	158	159	160	161	162	163	164
165	166	167	168	169	170	171	172	173	174	175	176	177	178	179	180	181	182	183	184	185	186	187
188	189	190	191	192	193	194	195	196	197	198	199	200	201	202	203	204	205	206	207	208	209	210
211	212	213	214	215	216	217	218	219	220	221	222	223	224	225	226	227	228	229	230	231	232	233

NUESTRAS PORTADAS

COMO un homenaje a la belleza de la mujer, suprema inspiradora del hombre, CARTELES ha solicitado de los pintores, dibujantes y artistas en general, nacionales o extranjeros, que nos envíen, para ser publicada en nuestra cubierta, impresa a todo color, lo que ellos consideran su más alta concepción de un tipo ideal de belleza femenina.

Artistas consagrados han contribuido con sus admirables aportes a esa noble justa artística, en la que el supremo juez será el público. Pero todo pintor, conocido o anónimo, puede enviarnos su obra, en óleo, "gouache", acuarela, lápiz, etc., a base de cuatro colores, y nosotros iremos publicando, por turno, en nuestras portadas, las que tengan un mérito cierto.

Cuando finalice el concurso, el lector decidirá, por medio de su voto, cuál fué la concepción artística de un tipo ideal de belleza femenina que más le sedujo. Y las seis portadas de CARTELES que mayor votación alcancen, resultarán vencedoras en su orden. Finalmente, y como culminación de este certamen para seleccionar los seis tipos ideales de belleza femenina, según la fantasía de los artistas, CARTELES iniciará otro concurso, en conexión con éste, para seleccionar las seis mujeres más bellas de Cuba. Las bases de este concurso se publicarán cuando finalice la publicación de las portadas.

Invitamos a los artistas cubanos o extranjeros a que nos envíen su concepción de un tipo ideal de belleza femenina. Los dibujos representarán un bello rostro de mujer y deben ajustarse en cierta forma al molde clásico, sin estilizaciones exageradas, que desvirtúen el propósito esclarecedor de esta justa estética.

**¡ LAS GLÁNDULAS  
FALTAS DE YODO  
LE TIENEN  
AGOTADO  
Y FLACO!**

**¡ He aquí  
cómo au-  
mentará 5  
lbs. en 1  
semana!**

*Sin el uso de drogas*

La ciencia ha descubierto que el agotamiento nervioso, las condiciones agotadas, la sangre pobre, y la flaqueza, vienen frecuentemente de la falta de yodo en las glándulas. Cuando a estas glándulas—especialmente a la importante glándula que gobierna el peso—les falta el yodo natural de alimentos (no hay que confundir éste con el yodo químico que a menudo es tóxico) aun dietas de alimentos gordos y farináceos fracasan en aumentarle de peso y en producirle fuerzas y energías. Por eso es que personas flacas, gastadas y cansadas frecuentemente tienen grandes apetitos y sin embargo permanecen flacas.

Con el descubrimiento de Kelpamalt, un mineral concentrado hecho de una inmensa planta marítima que mide 90 pies, encontrada en el Océano Pacífico, ahora puede estar segura de su ración necesaria de yodo de alimentos en forma concentrada y fácil de tomar. Kelpamalt es 1300 veces más rico en yodo que las ostras, y le ayuda a que sus alimentos le aprovechen, a construir fuerzas formidables, a fortalecer los nervios, aumentar en peso y ausentar el cansancio. Sus otros 12 minerales estimulan las glándulas digestivas que producen los jugos que le permiten digerir los alimentos gordos y farináceos. Los alimentos que aumentan su peso. 3 Tablas de Kelpamalt contienen más hierro y cobre que 1 lb. de espinacas o que 7 1/2 lbs. de tomates crudos, más yodo que 1387 lbs. de lechuga, más calcio que 6 huevos.

Comience a tomar Kelpamalt hoy mismo. Aun las personas débiles, agotadas, y flacas de naturaleza, ganarán nuevas fuerzas y energías y aumentarán 5 lbs. en la primera semana. Su propio médico aprobará este método. Cuesta apenas un poco al día. Se vende en las principales farmacias.

Agentes exclusivos y distribuidores:

**ADOLFO KATES E HIJO**

Jústiz N° 1. Telfs. A-8340, A-8370  
HABANA

**Tabletas Kelpamalt**

GRATIS: Solicite Folleto con detalles e información adicional escribiendo al Apartado 158, Habana.

**Nuestro sol  
y nuestro cielo  
halagan al turista:  
¡MÍTELOS!**

**MANDE SUS NIÑOS  
AL COLEGIO EN  
TRANVÍA Y LLEGARÁN  
SEGUROS**

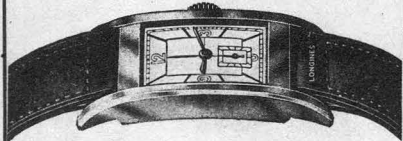
**HAVANA ELECTRIC  
RAILWAY COMPANY**

CARTELES

**LONGINES**



El mejor reloj



*Co  
nervo y  
Gobrinos*

"LOS JOYEROS DE CONFIANZA"

San Rafael y Águila

— PUBLICIDAD ARGENTIS —

**TRUÑE!**

Solicite el "LIBRO DE LAS SORPRESAS" que le enseñará el MÉTODO para triunfar en el AMOR, NEGOCIOS, EMPLEOS y mejorar su vida en TODO SENTIDO. También podrá obtener de REGALO un hermoso ANILLO simbólico de SUERTE. Envíe 0.10 cts. en estampillas a

**CASA CARBALLO**  
Casilla de Correo. 39 ROSARIO  
(REPÚBLICA ARGENTINA)



- 1° Moscas delante de los ojos,
- 2° Un cansancio general,
- 3° La cabeza pesada,
- 4° La lengua sucia,
- 5° El sueño difícil,
- 6° La orina turbia.

**6 RAZONES**

que lo obligan a Ud. a hacer una cura de

**URODONAL**

Evitará Ud. de ese modo las jaquecas, las neuralgias, las pesadeces, las congestiones, el reumatismo y la arterioesclerosis. Su cerebro se hallará rejuvenecido.

Étb' Chatelein, (21 Gr<sup>os</sup> Premios), proveedores de los Hospitales de París. De venta en todas las farmacias.

**HABLADURÍAS por "EL CURIOSO PARLANCHÍN"**

**¡PENA de AZOTES DEBÍA APLICARSE a QUIEN MALTRATASE O DESTRUYESE UN ÁRBOL!**

**A** L ESCRIBIR mis últimas *Habladuras* sobre la necesidad de impedir que se pame la obra iniciada del Bosque de La Habana y lograr que lejos de destruirse, como actualmente se está haciendo, se conserven y multipliquen nuestros parques, se me quedaron en el tintero, o mejor dicho, en la maquinita, los árboles, pues sólo de pasada me referí a la ausencia, casi total de ellos, que padecen los parques, paseos y caminos cubanos.

Y hoy voy a hablar de los árboles.

Ya es axioma criollo el odio que entre nosotros se experimenta contra los árboles, lo mismo en los campos que en las poblaciones.

Tierra tropical, como es la nuestra, riquísima en árboles de todas clases, tanto maderables, como frutales y de ornato y sombra, ya los destruimos sin piedad, ya los mutilamos, ya los dejamos morir, o ya no nos ocupamos de sembrarlos ni de reponerlos.

Cuando la fiebre de oro invadió la codicia insaciable de muchos cubanos, durante la famosa *Danza de los Millones*, bosques inmensos fueron talados para convertir sus tierras en cañaverales, éstos en azúcar, y el azúcar en oro, y el oro en viajes fastuosos a Europa, en *chalets* y palacetes. en automóviles y joyas, en despilfarros y orgías...

Vinieron las *Vacas Flacas*, los nuevos ricos se convirtieron en viejos pobres, y los campos de caña quedaron sin caña y sin sus árboles primitivos, y hoy son sabanas improductivas.

Hasta las palmas, que tantos beneficios ocasionan al guajiro, para su vida y la de sus animales, son cortadas estúpidamente, por capricho, o para insignificantes utilizaciones.

Ese odio nuestro por el árbol, por el árbol mismo que nos ofrece sus sabrosos frutos, llega al extremo de cortar sus ramas para así, más cómodamente, coger los mangos o los mameyes o los aguacates... o tumbarlos a pedradas o golpes de vara.

Arboles frutales y árboles maderables o de sombra son destruidos en los campos y hasta en las carreteras para hacer leña o carbón, bien para uso individual, bien como negocio para la venta al público.

Hace poco se dirigió al periodista José R. Villaverde, el señor Juan del Pino, refiriéndole las atrocidades que se cometían a diario con los árboles de la carretera central y de los parques de las poblaciones de la isla.

A la orilla de la carretera y pagando por ellos muchos y muy buenos pesos se sembraron valiosísimos árboles, tales como laureles, majaguas, pinos y otros; y, dice el señor Del Pino, "poco a poco han sido destruidos, unos por la incuria de los encargados de cuidarlos, otros por gentes despreocupadas que los han destruido cruelmente, y la mayor parte (esto resulta increíble) por los propietarios de la Compañía de Teléfonos y otras que, con licencia de cierto departamento de Obras Públicas, vienen, sistemáticamente, solicitando permisos para talar las ramas de esos árboles, verificando la operación tan inconsideradamente y tan a menu-

do que aquéllos han acabado por secarse definitivamente, ya que la ignorancia de lo que es el árbol no ha podido prever que los árboles maderables, los de madera dura, especialmente, no pueden sufrir fuertes podas y menos que éstas se repitan, porque inevitablemente perecen.

Cita, además, este Pino, que tal vez por fuerza de su apellido es defensor de los árboles, los atropellos cometidos con los álamos que existen a la entrada de Cárdenas y con los del Vedado. A unos y otros, los podan bárbaramente, dejándolos en el tronco. Y así, igualmente, ocurre con el arbolado de casi todos los parques de la República, y con el de los de La Habana.

Sería interesante indagar de los funcionarios nacionales y municipales, qué piensan sobre los árboles, para qué se figuran que son sembrados en los parques, en los paseos y en las carreteras. Seguramente no han pensado sobre el particular, por ser seres, aunque humanos, más inconscientes que los propios árboles; y no pueden concebir que la finalidad primordial de los árboles de parques, paseos y carreteras es dar sombra a los que por ellos transitan, y con la sombra, el fresco, y con el fresco el saneamiento del ambiente, proporcionando, por todo ello, mayor salud y vida a hombres, mujeres y niños.

Pero esos funcionarios no tienen tiempo para discurrir sobre estas cosas, ocupados en otros menesteres oficiales y *extraoficiales* de su cargo, porque de pensar un solo minuto acerca de la finalidad que se persigue al sembrar esta clase de árboles, no los destruirían, dejando, por el contrario, que sus ramas crecieran en todas direcciones, y los cuidarían, y los regarían, como se acostumbra realizar en aquellos países donde verdaderamente se aman y se aprecian los árboles.

Más de una vez he visto en París arrancar cuidadosamente los árboles de los paseos y avenidas, que se encontraban mustios o enfermos, para llevarlos a campos adecuados, a fin de curarlos y conservarlos, de manera que pudiesen ser sembrados de nuevo en otras avenidas y paseos.

No necesito aclarar que el árbol así cuidado, era sustituido inmediatamente por otro, sano y frondoso, en el parque o el paseo, de manera que éstos no quedasen faltos de su sombra y su benéfica influencia sobre los vecinos y visitantes de la población.

Tan equivocado concepto sobre los árboles tienen los criollos que maltratan, abandonan o destruyen los árboles, como aquellos otros que convierten los de sombra, en arbustos de adorno, impidiéndoles crecer o recortándolos picuamente como si se tratara de la cabeza, hermosa pero sin seso, de algún propietario de *chaleto* o palacete del Vedado o los repartos.

Otros alegan para justificar esa "pelada a lo boy" con que han mutilado los árboles del frente de su casa, que no sólo es ello bonito, sino que, además, les permite ver la gente que pasa por la calle y ser vistos cuando se encuentran cómodamente sentados (Continúa en la Pág. 62)

**Cómo EVITAR apariencia PINTADA**

● Acentúe su colorido... ¡pero no aparezca pintada! El principio mágico del cambio de tono en el Lápiz, el Colorete y el Polvo Tangee acentúa el colorido natural. Descubre nuevo encanto en sus labios, mejillas y cutis—porque les intensifica su color sin notarse el retoque.



**Cómo ser más atrayente**



- No se pinte los labios: avívelos con Tangee. En sus labios, cambia al tono grana ideal. Acentúa el color natural con efecto seductor.
- Al cambiar de tono en su rostro, el Polvo Tangee realza el color natural a su hermosura. Evita aspecto polvoriento.
- Sus mejillas también deben verse naturales. Use el Colorete Tangee (compacto o en crema) que también cambia de matiz.

El Lápiz de Más Fama

**TANGEE**

EVITA ASPECTO PINTORREADO

★ PIDA ESTE JUEGO DE 4 MUESTRAS A RICARDO G. MARINO, CAR Apartado 1096, Habana, Cuba

Sírvanse enviarme el estuche Tangee miniatura conteniendo: Lápiz Tangee, Colorete Compacto, Crema Colorete y Polvo facial. Incluye 10c/. (en sellos de correo).

Nombre .....  
Dirección .....  
Ciudad ..... País.....

**LUBRICANTE INSUPERABLE para uso en el hogar**

● LIMPIA LUBRICA EVITA LA HERRUMBRE

**ACEITE 3-en-UNO**

# EL CRIMEN DE LA VEN- GADORA DE SU HONRA POR AMADOR MENDOZA

NEW YORK. noviembre.

CUANDO Sancho Panza fué hecho por don Quijote gobernador de la insula Barataria, se le presentó aquel pelagudo caso de la fémina que había sido obligada por un ciudadano a realizar, contra su voluntad, actos que iban contra los mandamientos de la ley de Dios y las buenas costumbres. Sancho, que como juez poco tenía que enviarle a Salomón, mandó que el individuo le pagara con una bolsa de dineros, y en cuanto partió la mujer envió al condenado a que le arrebatara la paga.

A poco tenía de nuevo ante sí a la dama, echando el bofe por

haberlo hecho, es de suponer que, por lo menos, les hubiera tomado más tiempo llegar al veredicto de inculpabilidad.

La verdad es que la justicia de New Jersey casi siempre está en solfa. Hace diez años, ante ese mismo tribunal de New Brunswick, se vió el caso Hall-Mills, aquel de la célebre defensa "del millón de dólares". Todo el mundo sabía que los hermanos de aquella vieja que se había casado con un pastor de almas, joven y bien parecido, sólo para que éste la engañara con una corista de su iglesia, eran los asesinos. Había hasta un testigo presencial del hecho, aquella célebre "mujer de los puercos". Pero la justicia de New Jersey es



Margaret DRENNAN muestra su alegría después de haber sido absuelta.

Pablo y Emma REEVES, hijos de la víctima.



la boca, pero sin haberse dejado arrebatarse el numerario.

—¿No te pudo quitar el dinero?—le preguntó el gran juez. A lo que ella le respondió con seguridad y entereza:

—¡Ca! No, señor. Antes me hubiera dejado arrebatarse la vida.

—¡Pues si hubieras defendido con tanto ahinco tu virtud, este hombre no hubiera logrado sus propósitos!

La justicia de New Jersey.—

Como hace muchos años que lei el Quijote, no estoy seguro de que



La señora Myra REEVES, esposa de la víctima.

el hecho y la culminación se hayan desarrollado exactamente en la forma que he relatado. Pero si estoy convencido de que la moraleja es exacta. Y también juraría que los once hombres y una mujer que ayer fallaron en New Brunswick el célebre caso de Margaret Drennan, la matadora del ladrón de su honra, no han leído la inmortal obra de Cervantes. De

la justicia de New Jersey. Y así absolvieron a aquellos ciudadanos y condenaron a Hauptmann.

Cómo conoció miss Drennan a su víctima.—

Ahora el caso es distinto. Ahora se trata de una inocente niña de 20 años—las niñas de 20 años son aquí muy inocentes—que se hace amiga de un hombre casado, pasea con él por las noches en su automóvil, toma parte, contra su voluntad, en experiencias que la conducen a una maternidad temprana, y, por último, mata al padre de dos hijos con una soltura y una seguridad que ya hubieran querido para sí los lugartenientes más conspicuos de Al Capone. Pero vamos a relatar los hechos por el orden cronológico en que los relató miss Drennan en el acto del juicio:

En febrero de este año la joven iba caminando hacia su casa de Iselin, New Jersey, cargada de paquetes, cuando un individuo que le dijo llamarse Jack Lyons se le ofreció para ayudarla a llevarlos, cosa que ella aceptó. No lo volvió a ver hasta mayo, cuando la encontró en una tienda y la invitó a pasear en su automóvil, lo que también hizo.

# BOCADITOS de QUESO



Un nuevo éxito de Siré!

Estos deliciosos "Bocaditos de Queso"—elaborados por Siré con galletas de la más alta calidad y crema de queso especialmente fabricada—tienen, además de su exquisito sabor, un alto poder alimenticio.

Los "Bocaditos de Queso" Siré se venden en "envases familiares" y al detalle.

Pruébelos hoy.



Siré—un producto de confianza

Discutiendo la teoría de la relatividad.—

En junio se volvieron a encontrar y se repitió el paseo. Ella lo

invitó a que entrara en su casa, para que conociera a sus padres, y él rehusó. Lo volvió a ver, siempre por pura casualidad, en julio.

(Continúa en la Pág. 63)



¿Quiere Vd. satisfacer a los niños de hoy? Déles un desayuno de Kellogg's Corn Flakes—es ligero, facilísimo de digerir y sumamente nutritivo. A los niños modernos les seduce su delicioso sabor y crujiente tostado. Siempre a

punto de servirse con leche fría—y siempre tan fresco como salido del horno, gracias a su hermético bolso (patentado) CERA-CERRADO.

Exija Kellogg's—está mejor elaborado, mejor empacado y sabe mejor.



De venta en todas las tiendas de comestibles.

Kellogg's  
CORN FLAKES

GARANTIZADO INTEGRAMENTE

**¡EVITE LOS RESFRIADOS!**

HAGA GÁRGARAS CON EL  
**ANTISEPTICO LISTERINE**  
dos veces al día



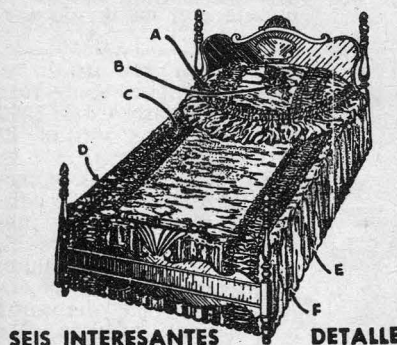
**DESTRUYA LOS MICROBIOS QUE PROPAGAN ENFERMEDADES**

N-48

**BiSODOL**  
Recetado por médicos  
para el alivio de  
la Indigestión  
y la Acidez.



**GRATIS** UN JUEGO DE CAMA DE 7 PIEZAS



SEIS INTERESANTES DETALLES

- A.—Almohadón francés, relleno de algodón.
- B.—Adorno de flores, hecho a mano.
- C.—Vuelos y bandas rizadas.
- D.—Colores a elegir.
- E.—90 pulgadas de largo con 80 de ancho.
- F.—Sirve para camas de cualquier tamaño.

Por un tiempo limitado solamente, ofrece ABSOLUTAMENTE GRATIS un nuevo y elegante juego de cama de 7 piezas. Usted puede poseer uno de estos bellos juegos sin gastar un solo centavo. Usted obtiene este juego GRATIS con sólo ayudarnos entre sus amistades.

**No se Necesita Experiencia**  
Nuestro plan es sencillo y fascinador—todo el mundo puede realizarlo—sea joven o viejo. Lo único que tiene que hacer es llenar el adjunto cupón y enviárnoslo hoy mismo y le mandaremos información detallada. Este juego de cama está hecho de espléndido tafetán celandés, bellísimamente adornado y acabado. Usted se asombrará de su gran valor. Hay seis colores a elegir según su gusto. ¡Gratis! ¡Envíe el cupón hoy mismo!

**HOME PLAN CORP.**  
100 FIFTH AVE., Dept. 29, New York, N. Y.

**HOME PLAN CORP.**  
100 Fifth Ave., Dep. 29, New York City.  
Sirvanse enviarme detalles completos de su oferta especial de un juego de cama de 7 piezas GRATIS.

Nombre .....

Dirección .....

Ciudad .....

Provincia .....

*La* **Opinión Ajena**

ESTA SECCIÓN tiende a satisfacer una necesidad: la de recoger el clamor de la calle, dando publicidad a todos aquellos asuntos que comporten un beneficio colectivo. Quejas, protestas, sugerencias de bien público y requerimientos a las autoridades, los insertaremos en forma sintética. Nada personal será admitido. Rogamos a nuestros lectores que escriban corto y claro. Se rechazarán las cartas que no traigan la firma y dirección del autor, aunque suprimiremos las mismas al publicirlas si así lo desea el remitente. Las comunicaciones anónimas irán al cesto. Sólo aparecerán aquellas que se dirijan exclusivamente a CARTELES. No se reproducirán las que hayan sido enviadas a las autoridades o dadas con anterioridad a la Prensa ni copias de manifiestos.

Central Senado, Camagüey, octubre 28, 1937.  
Señor Director de la sección "La Opinión Ajena".  
Revista CARTELES  
Habana.

Muy señor mío:  
Acabo de leer en la revista americana "Reader's Digest", correspondiente al mes de julio ppdo. (página 56), un sueltcito que traducido libremente al castellano dice la siguiente enormidad:

"La única persona que ha podido sacarles algún valor a las películas pornográficas (para hombres solos), fué Machado, el tirano de Cuba, quien, al exhibirlas, suprimió las rebeliones. Cuando la turbamulta revolucionaria se estaba reuniendo en las calles de La Habana en 1930, Machado pasó aviso a los empresarios de cinematógrafos, para que pusieran en sus programas películas de relajo. En vez de atacar al Capitolio, las multitudes se atropellaban por meterse en los cines". Alva Johnston, en "The New Yorker".  
Yo no soy literato; pero si soy cubano, y me indigna que se hable así de lo que costó tanta sangre de nuestros hermanos; por eso me dirijo a usted para que refute semejante barrabasada, que tanto desdice de los hijos de este noble país.

Muchas gracias de su muy atto. y s. s.  
**MARINO TORRES.**

COMENTARIO: — Tiene usted razón: lo que ha hecho Alva Johnston en *The New Yorker* es una barrabasada que hace tan poco honor al escritor como a la gran revista humorística que acogió esa especie injuriosa en sus páginas sin detenerse a comprobar su exactitud. El señor Machado, que sentía cierta debilidad por sus sicarios y que, además, necesitaba pagarles de alguna manera su adhesión, autorizó a algunos de ellos para abrir en ciertos barrios algún teatro de infimo orden en el que se exhibían, junto a espectáculos procaces, películas pornográficas. Pero ni el señor Machado llegó al extremo de "avisar a los empresarios de cinematógrafos para que pusieran en sus programas películas de relajo", ni los empresarios las hubieran puesto, ni las multitudes se hubieran atropellado "por meterse en los cines" como dice Alva Johnston, juzgando acaso por los standards vernáculos.

En La Habana, como en cualquier ciudad grande, hay público para toda clase de espectáculos. También lo hay en New York y buena prueba de ello es, por ejemplo, la lucha que las autoridades neoyorquinas están librando aho-

ra para someter sus "burlesques" a un mínimo de decencia. Pero no por eso hay derecho a suponer que el pueblo de La Habana—o el de New York—pueda abandonar un pugna sangrienta en defensa de sus libertades para irse a presenciar espectáculos de mal género.

Claro que las palabras de Alva Johnston hay que tomarlas "con grano de sal". Son las de un humorista que trata de "hacer" una anécdota cómica a costa nuestra. Pero aun siendo así no estaría mal que hubiera escogido para escenario de su anécdota uno de los Estados del sur de la Unión Norteamericana donde el buen pueblo suele salirse de cauce a veces, no para defender sus libertades, que nadie las amenaza, sino para tomarse por su mano una justicia que no siempre es justa.

Cayo Juan Claro, octubre 26 de 1937.

Señor Director de CARTELES:  
Sólo le deseamos por estas humildes, pero sinceras líneas, la más grande felicitación por esa revista que dirige con tanto éxito y la muy acertada misión de destinar la plana de "La Opinión Ajena" para todo aquel que desee hacer una queja o protesta con justicia; felicitación ésta que no sólo va dirigida a usted, sino para todos los que colaboran, y hoy deseamos los abajo firmantes se sirva tener la amabilidad de dar cabida en esa sección a la aclaración que sigue, por ser ella la más justa, lo cual se lo agradeceremos mucho por ser de beneficio para nosotros.

En periódicos de esa capital vienen quejas de que los obreros de este puerto "son vejados y atropellados" y esto, los que firmamos abajo, lo desmentimos rotundamente, toda vez que nunca trabajamos más de ocho horas, y si trabajamos extra se nos paga de acuerdo con el convenio del trabajo firmado entre patronos y obreros de este puerto.

Nosotros, señor director, somos conocedores del derecho que nos asiste y leyes que nos amparan si esto sucediera.

Con gracias anticipadas y muy atentamente,

Ernesto Herrera, Eladio Prendes, Miguel A. Galarraga, Lorenzo Herrera, Floro Puig, Pedro Baulto, Alfonso H., Ricardo Larrudet, Pedro Suárez, José Ramón Peña, Javier Driggs, Manuel Betancourt Mesa, Juan Santos.

(Todos obreros del puerto de Juan Claro, Oriente).

COMENTARIO.—Sin otros antecedentes respecto a las quejas a (Continúa en la Pág. 60)

**UNGÜENTO CADUM PARA LAS ERUPCIONES**

Es sorprendente ver con qué prontitud el Ungüento Cadum remedia y cicatriza las erupciones de la piel. No importa cuantos remedios haya probado sin obtener beneficio, no tiene usted por qué desanimarse, pues el Ungüento Cadum es distinto de todos ellos. Alivia la picazón instantáneamente y empieza a hacer cicatrizar con la primera aplicación. Las enfermedades más obstinadas de la piel, como los granos, las úlceras, las erupciones, las lastimaduras, el eczema, la urticaria, las cortaduras, las picaduras de insectos, las quemaduras, la picazón de las almorranas, etc., se alivian prontamente con el Ungüento Cadum. Tenga mucho cuidado con las imitaciones.

**ORIENTAL CREAM** *Blanquea... Embellece... Purifica.*



Tamaño 15¢ 25¢ 60¢



No Use Ud. Dentífricos a Medias: Corre Riesgo de que le dé **PIORREA**

Si usa usted un dentífrico que sólo limpia la dentadura, está descuidándola. También sus encías exigen constante atención. Cuatro de cada cinco personas mayores de 40 años sufren de piorrea, esa temida afección de las encías. No corra usted ese peligro: cepíllese dos veces por día la dentadura con FORHAN'S y cepíllese también las encías! Solamente Forhan's le ofrece la doble ventaja de la famosa receta del Dr. Forhan, formulada para proteger, a la vez, la dentadura y las encías.

**Forhan's**  
ES DE DOBLE ACCIÓN Limpia la Dentadura Conserva las Encías  
La Pasta Dentífrica Original para DENTADURA Y PARA ENCIAS  
Fórmula del Dr. R. J. Forhan



7FS12



**N**UNCA, al parecer, se han marchado tan contentos los compradores de Norteamérica. Zarpó al fin el *Normandie* en su primer viaje después de las exposiciones, con una carga imprevista de proyectos y de entusiasmos...

En realidad desde hace muchos años las colecciones no han sido tan brillantes. En los salones de la alta costura no se ha podido contener el comentario en alta voz, el aplauso espontáneo, ante los luminosos modelos presentados.

Ha sido como un deslumbramiento prodigioso de pedrerías y bordados, de telas riquísimas en tejidos de relieve, como para calmar el ansia de lujos que teníamos los que nos ocupamos de estas cosas. El comercio y la industria tenían necesidad de estos bordados, de estas telas inéditas, de este modelaje que nos coloca en la gran costura parisiense de antes de la guerra. Descubrimos sin esfuerzo al modelista de otros tiempos en estas mangas y estas faldas drapeadas alrededor del cuerpo femenino con maestría inigualable.

Están pues de plácemes las mujeres todas. No es fácil copiar un modelo en estos días sin tenerlo entre las manos, ni recordar los pliegues para fingirlos de memoria. Si debemos el esplendor de las colecciones actuales a la próxima Exposición o a la necesidad de hacer más artística la producción de la alta costura, no puede definirse.

Nos basta atravesar el Pont de l'Alma para encontrarnos frente a los bordados de la Rumania, de la Bulgaria, de Italia...

Lo mejor de todos los pueblos se ha puesto ante los ojos y ha inspirado al obrero de estos días: casullas magníficas del Pabellón Pontifical, *partes* floridos del pabellón de Suiza, delantales brochados de la Normandía y la Lorena, fuegos de artificio en competencia con las estrellas y juegos de aguas multicolores de las fiestas nocturnas, todo convida a la creación, todo incita al trabajo fecundo de la mente.

Lelong, entre las otras, ha paseado por sus salones trajes de museo, bordados de vitrina. Y a pesar de decirnos que ha querido permanecer dentro de los medios tonos y las líneas clásicas, no ha podido sustraerse al momento presente y ha hecho como todos pinturas soberbias en que ha sido mezclado el oro a todos los tonos.

Podrá admirarse en esta página uno de sus más lindos modelos de noche; es de grueso tejido de oro, pero no ha sido adornado de color naranja, de turquesa o de jade, como habría hecho cualquier otra persona. El manto que cubre los hombros y que puede servir de tocado es de velo de seda color de humo. Hasta donde se alían en regio consorcio los tonos amarillos del traje y la suave tonalidad de topo del *romain* del drapeado, sólo puede medirse admirándolo frente a frente.

Es, sin embargo, la creación de Lucien Lelong, menos mujer que en otros sitios. Se ha inspirado mayormente en las esculturas, como ha hecho con sus salones, drapeados en yeso, como los templos helénicos. Acaso sea esto lo único que pueda reprochársele a la suntuosa colección presentada, su empeño en hacer del ves-

# TRAPOS

POR ANA MARÍA BORRERO

## LA APERTURA DE LAS GRANDES COLECCIONES LUCIEN LELONG

Cuando el cinturón no existe, quiere decir que hay pliegues atravesados, sumamente ceñidos y cogidos atrás por un *zip* que no se disimula con nada.

Para estos vestidos, así como para los drapeados de noche, ha usado el *jersey*: unas veces de seda y otras de lana, y siempre en colores de ciruela, de verde oscuro, de gris de humo.

El color negro, como en las otras casas, es el obligado del traje elegante de la francesa, pero existen los rojos de sangre, que van hasta el Burdeos oscuro y los tonos suaves del verde azuloso.

tido una creación arquitectónica. Hay drapeados alrededor de la cadera que tienen la morbidez de una piedra tallada.

Para Lelong el drapeado perfecto es la médula misma de la moda presente.

Los adornos en las faldas vienen de abajo, y éstas ciñen el cuerpo exageradamente.

Las mangas son largas y estrechas y el busto fruncido un poco más arriba del talle.

Esto da al cuerpo gracia y movimiento y permite afinar la cadera.

Los trajes de tarde son estrechos, planos, acaso abiertos en un lado para permitir el paso, y en su mayor parte no tienen cinturón alguno.

Aunque ha querido reaccionar contra el exceso de colores que satura el ambiente, Lelong tiene bellísimos ejemplos de colorido como en su traje de cintas de tres tonos de rosa, de verde y de oro.

Las cintas en todos los anchos se han usado profusamente.

Ha llamado a sus tonos de verde "verde submarino", para trasladarnos a las grutas profundas del océano; dando a este tono el segundo lugar en todos sus trajes.

Ha usado el encaje como en su famoso vestido, color de noche de paños plisados en "abanico" y que lleva un *smoking* de encaje con cuello de terciopelo.

También ha usado el Chantilly negro sobre raso blanco, en puro estilo 1900, con pequeñas cintas de terciopelo negro.

En definitiva, la colección de Lelong puede considerarse como una medida niveladora entre las grandes manifestaciones multicolores de otras colecciones y la demanda actual del público. Ha querido este creador de elegancias mantenerse dentro de su estilo a pesar de la vecina feria, y lo ha conseguido.

Hay bordados de oro sobre sus trajes de lana negra, y bordados de trenzas negras sobre sedas rojas y verdes, pero dentro de un límite prudente y discreto.

Es, en suma, el remanso tranquilo donde gusta de saciar su sed de equilibrio la mujer francesa.

Piensa Lucien Lelong que su actual colección ha sido inspirada en las cosas más bellas de la vida, y que representa, en síntesis, la libertad del pensamiento y de la acción, el supremo ideal de Francia.

Ana María Borrero



"Orlinda", el bellissimo modelo de la presente colección de Lucien Lelong, que ha llamado tanto la atención por la combinación de sus tonos. "Lamé" de oro con "romain" color de humo... Cortesía de Lelong. (Foto Arik Nepo, Paris).

Paris, agosto 1937.

# LAS CINTAS DE FRANCIA



Traje de jovencita en tul marrón con incrustaciones de cinta de terciopelo de igual color, prueba del uso ilimitado de las cintas en las actuales colecciones.  
Cortesía de Heim.  
(Foto Dorvyne, París).



Otro modelo de "chiffon" negro de amplia saya plegada lleva una cinta de terciopelo turquesa a todo su borde. Ardanse, especialista en vestidos vaporosos, se sirve también de las cintas en diversos modelos.  
Cortesía de Ardanse.  
(Foto Dorvyne, París).

"Colinette", vestido de noche de organza blanco, con cintas de raso color "cy-clamen". Este es el modelo expuesto en el Pabellón de la Elegancia de la Exposición, y que ha sido admirado por toda Europa.  
Cortesía de Lelong.  
(Foto Anzon, París).

Una toquita de Agnes, en cinta de terciopelo azul, de ese tono tan usado por esta casa, alrededor de una pequeña copa de fieltro.  
Cortesía de Agnes.  
(Foto Chevalier, París).



Cortesía de Heim.  
(Foto Scaioni, París).



Heim nos regala con este lindísimo vestido de jovencita en organza y cintas de raso. Otra prueba de cómo puede aplicarse la cinta en el cuerpo, sirviéndose de los bordes para el escote.

"Flossie". Pertenece a la colección actual este lindísimo traje de "chiffon" negro, con cintas pasadas de tres colores opuestos. Es uno de los vestidos más jóvenes de la colección de este invierno, y puede copiarse de diverso modo. En la cabeza un lazo de cinta rosa con velo muy engomado, negro. Cortesía de Lelong. (Foto Anzon, París).



"Melodie", vestido de noche de Lucien Lelong, en tul plisado negro con bandas de cintas de tafetán de todos los anchos. Cortesía de Lelong. Foto Anzon, París).



**H**OY QUE la moda ha volcado sobre su mesa de trabajo el riquísimo cofre de las reliquias, nos preguntamos si existe una mujer que no haya vivido estrechamente atada al recuerdo por un lazo de cinta de Francia.

Lazos azul celeste del nido frágil del recién nacido; desvanecida cinta tornasol que aprisionó durante lo mejor de la vida las cartas del amor de un día... Anchas cintas de raso ceñidas al talle de ninfa... Lazadas color de rosa de las trenzas rubias de la niña amada; cintas de oro y plata del ramo de violetas; enormes bridas color de aurora de la cortina de encajes; estrechas cintas de terciopelo negro que corrieron aladas sobre las amplias faldas de Eugenia de Montijo, o que dejaron reposar sobre el seno el relicario de diamantes... doquier que volvamos la vista o los dedos hemos de sentirnos atadas por cintas al amor y al pasado...

En el fondo de las gavetas perfumadas se han despertado las cintas que durmieron su sueño voluptuoso durante más de treinta años... estas mismas cintas de Francia con que la moda quiere ceñirnos de nuevo al *boudoir* femenino de tiempos pasados...

Los encajes, las flores, todos los *frou-frous* deliciosos de la mujer del 1900, en revancha romántica, pretenden cubrirnos de nuevo de leyenda y prestigio. Pero nada tan suave. "tan mujer", ni tan tierno, como estas prodigiosas cintas de Francia que matizan de ensueño los trajes femeninos en este invierno de 1937.

Una mujer de enorme distinción y rancio linaje, la condesa Celani, ha tomado en sus manos la noble empresa de cantar a todos los vientos las glorias del adorno más bello de la mujer de antaño.

La resurrección de las cintas, nuevo síntoma de "retorno al pasado", ha de poner en manos de cada mujer, como un ramillete magnífico de gratos recuerdos, las emociones más queridas del ayer lejano...

*Rosa María Roser*

París, 1937.

Una Página Extraordinaria de la



# **GUERRA CIVIL**

**Española**

**CARTELES**

comenzará a publicar  
próximamente

## **El Sitio del ALCÁZAR de TOLEDO**

por el comandante **GEOFFREY MCNEILL MOSS**

McNeill Moss, conocido en los círculos literarios europeos por el nombre de Geoffrey Moss, describe el sitio del Alcázar de acuerdo con el diario llevado por los defensores de la antigua ciudadela toledana y con los relatos que muchos de ellos le hicieron personalmente.

Para escribir su obra McNeill Moss visitó la Ciudad Imperial, recorriendo el Alcázar, estudiando su construcción, viendo los lugares donde se libraron sangrientos choques y no perdonando esfuerzo por lograr la mayor exactitud en su relato.

# CARIÑITO

FRAGMENTOS DE R. MARIN MIR

## DANZONETE

MÚSICA DE R. RIVERO CUARTERO

The image displays a musical score for a piece titled "Cariñito Danzonete". The score is written for piano and is organized into six systems, each consisting of a treble and bass staff. The key signature is one flat (B-flat), and the time signature is 4/4. The music features a variety of rhythmic patterns, including eighth and sixteenth notes, as well as chords and rests. There are several dynamic markings, such as accents (>) and hairpins, throughout the piece. The notation includes slurs, ties, and various articulation marks. The overall style is characteristic of early 20th-century Latin American popular music.

D.S.  
a:ff

TRIO  
Voz

Ca-ri - ñi-to te lla-ma mian-he-lo Ca-ri-

- ñi-to te rom-bra mia-mor. Pe-da-ci-to ca-i-do del cie-lo. Pa-ra ha-cer-me nos cruel mi do-

- lor tu has ve-ni-do a tra-er-me la cal-ma tu has ve-ni-do a col-mar mi ambi-ción. Ca-ri-

- ñi-to te lla-ma mi al-ma... ca-ri - ñi-to de mi co-ra-zón. -zón.

Voz ESTRIBILLO

Ca-ri - ñi-to te lla-ma mia-mor. Por ha-

1. - cer me nos cruel mi do-lor. Ca-ri - lor. 2. Para Fin

FIN

# VENTANAS DE COLORES LA MADRE DE DON JUAN per MERCEDES PINTO

CON QUÉ paso sigiloso, temeroso y mudo atravesé por la vida la madre de Don Juan...! (¿Qué Don Juan? ¿Mañana? ¿Teno-rio?... Es el mismo: ¡Don Juan!).

La madre de Don Juan no significó nada, ni su vozecita débil tuvo fuerzas para traspasar la losa funeraria y llegar a nosotros... ¿Y cómo podía tener esa fuerza, si tampoco logró hacerse oír en vida...? Cuando a su marido lo nombraron regidor, a ella le pusieron dos criadas más, que bajo los ojos vigilantes de la dueña avinagrada y ceji-junta, tendrían a su cargo el cuidado de los floreros del salón y el del loro verde y corpulento que le trajeron de las Indias... Pero ella, la dama austera y tímida, no sabría nada más, ni por qué eran aquellos honores, ni lo que significaba ser regidor... ¿Y para qué lo había de saber si el papel de las mujeres era siempre el mismo, servir y callar...? Le servía al padre, al marido, a Dios y a los hijos, voluntariosos y mandones, si eran niños; humilditas, calladas y trabajadoras, si tenían la desventura de nacer mujeres... Pero de pequeñitos, la madre era el refugio, el cendal y el consuelo de todas las insignificancias, pequeñeces y arbitrariedades de las criaturas. Para aumentar los mimos, solían estar la abuela y las tías, a más de la madrina, que si era marquesa o abadesa de algún convento, unía a los regalos y contemplaciones el sentido de las jerarquías, que obligaba a los niños a un respeto y una admiración superiores a los que la madre merecía...

Don Juan no admiraba a su madre y estaba muy contento de ser hombre, para lograr en su día que se le atasen de rodillas las cintas de las medias y le abrochasen las hebillas de los zapatos, tal como lo hacía la esposa del regidor.

La mujer a los pies del hombre. Así la conoció Don Juan; y luego la admiración a la gallardía masculina; la emoción ante la espada indoblable... el bajar la cabeza a los caprichos; el obedecer sin tardanza a todos los mandatos... Moriría también silenciosa una mañana, cuando el hijo doliente jugaba en el patio con su perro favorito, contemplado por la servidumbre embobecida de su figura varonil... Y Don Juan no la recordó luego; no la recordó cuando engañaba doncellas, ni ultrajaba maridos; no la recordó cuando "subió a los palacios" o "descendió a las cañas", porque el nombre de ella no estaba prendido en ninguna de estas cosas, y al empuñar la espada y al lanzar de esta vida a un pobre diablo, ninguna frase, admisión ni recuerdo materno, pudo poner traba a sus decisiones... Cuando en los linderos del "otro mundo", se encontrasen la madre de Don Juan y la madre de la incauta Doña Inés, las dos se saludarían como las sombras sin cuerpo, que habían abandonado sus cuerpos de sombras... Habían dejado "allá abajo", un niño y una niña; el lobo feroz y la oveja cándida, y dos esposos, que si no habían llegado a lobos, tampoco habrían sido corderos... Total, ellas se habían esfumado

y no les faltarían a sus herederos respectivos otras sombras pagadas que les dieran cuidado material, ni a sus respectivos esposos algunas sombras más que les simularan caricias... ¡De ellas, no quedaba "allá abajo", ni un pensamiento, ni un consejo, ni una reconvencción... Podían, pues, estar satisfechas, ya que esa, y no más, era la misión de una dama... Y juntas, tranquilas y resignadas, se tomarían de sus brazos de sombras y entrarían silenciosamente en el Limbo...

\*  
¡Mal parada queda en verdad la feminidad en el drama inmortal que en este mes se conmemora! Ni Tirso de Molina, ni Byron, ni Molière, ni Merimée, ni Zorrilla, realizaron a la mujer en sus obras donjuanescas. Y no la realizaron, sin duda, porque no pudieron. Porque no era popular en la época (¡ni de las épocas!) el tipo de mujer madre, consciente y decidida, interpretadora de la buena ley de la vida, defensora de su propio sexo, instruida y capaz, y buena para poner coto al Don Juan, sea como hijo, o como conquistador, señalándole el camino del crimen y el del ridículo, que tan frecuentemente suelen unirse hacia el final de algunas vidas amoratorias...

Las mujeres del Don Juan están muertas. Muerta la madre—desde su nacimiento hasta su desintegración carnal—. Muertas las pobres víctimas de su amoroso empuje. Muertas las indignas zurcadoras de voluntades, que por unas monedas venden al diablo su alma y la de otros...

Muertas todas; las inteligencias y las voluntades, las almas y los cuerpos, que no es vida lo que late para bajos instintos, sino para lo alto y lo puro, ¡y las mujeres de Don Juan ni supieron tampoco ser a su vez madres...!

Y ha llegado el momento en que las nuevas mujeres, la de hoy, la moderna mujer que preconizamos y alentamos, no eduque más "donjuanes" ni "doñaineses"... Ni ignorantes mujeres, ni hombres atrevidos; ni lobos ni corderos, sino que sepa dar a la maternidad un sentido tan alto, que al morir nosotras, nuestros hijos no nos puedan olvidar jamás... ¿No es ése el deseo de todas las madres, quedar, perdurar en el recuerdo de sus hijos? Pues os daré la forma, mujeres del mundo.

\*  
El individuo que queda en la memoria de la Humanidad, es el que hizo una obra perdurable. Un escritor, un escultor, un músico, un pintor, un hombre de ciencia, cuando realizan la obra genial, ya pasan a la inmortalidad en el recuerdo. No se van para siempre. El mundo los recuerda perennemente, y lo mismo nos da que hayan nacido ayer o hace veinte siglos, y Platón y Cervantes, Sócrates y Pasteur, con ser tan distintas las horas que en el reloj del tiempo marcaron su aparición, y tan diferentes sus hechos y sus obras, los recordamos, los conocemos y los admiramos, lo mismo hoy que ayer, igual nuestros abuelos que lo sabrán hacer nuestros nietos... Eso se llama *quedarse, perdurar, ser inmortal* en el recuerdo de los hombres.

(Continúa en la Pág. 63)

## LAVE DE VENENOS LOS RIÑONES Y PONGA FIN A LAS LEVANTADAS DE NOCHE

Viva una vida más sana, más feliz — más larga

Cápsulas MEDALLA DE ORO de Aceite de Haarlem y tómelas según las instrucciones.

Millares de hombres y mujeres se preguntan por qué les duele la cintura — por qué tienen que levantarse tantas veces de noche — por qué la orina es escasa y a veces ardorosa.

Todos estos síntomas, de poca importancia — al parecer, indican que los riñones y la vejiga requieren inmediata atención para evitar que se conviertan en trastornos graves.

Para eliminar de los riñones los residuos nocivos y los ácidos, corregir la irritación de la vejiga y devolverles su saludable actividad a dichos órganos, consiga por 40 centavos un frasco de

Este eficaz, inofensivo y experimentado remedio siempre da los resultados apetecidos — en pocos días se sentirá usted mejor, a medida que su excelente acción diurética y estimulante de los riñones vaya eliminando del sistema el exceso de ácido úrico con su exasperante influencia sobre los dolores de las coyunturas, la ciática y las neuritis en general.

Pero insista en que le den las Cápsulas MEDALLA DE ORO de Aceite de Haarlem, el legítimo y original de Haarlem, Holanda. Recuerde que todo lo bueno es siempre imitado.

## EN CUBA

NO HAY NADA QUE COMBATA CON TANTA EFICACIA LOS CATARROS



COMO EL

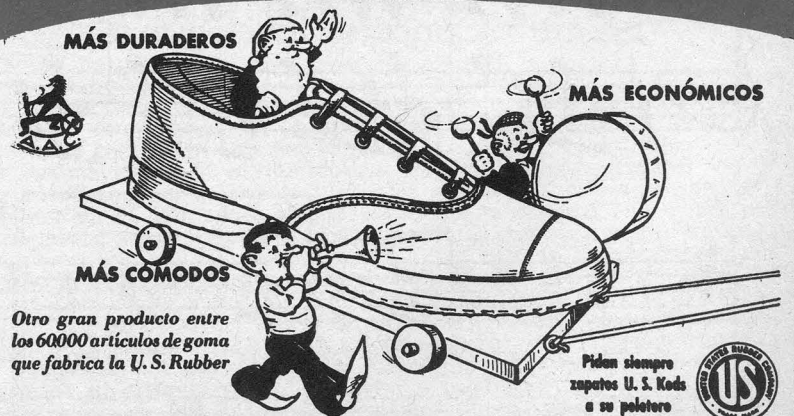
# GALQUITRÁN GUYOT

EL ESPECÍFICO POR EXCELENCIA DE LAS VÍAS RESPIRATORIAS

Exigir el verdadero GOUDRON GUYOT que lleva el membrete en tres colores: violeta, verde, rojo y la dirección de la Maison FRERE, 19 Rue Jacob, PARÍS 60. Prevenir la confusión que crean ciertos productos similares.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

## U. S. Keds — ¡Siempre al Frente!



UNITED STATES RUBBER EXPORT CO., LTD.

HABANA — Genes, 11

Lauro Alta No. 2 — Santiago de Cuba

# ¿Quiere Ud. ganarse \$100?

¡Díganos si es DERECHISTA, IZQUIERDISTA... o CENTRISTA!

CONTESTE AL SIGUIENTE CUESTIONARIO:

- 1.—¿Es usted derechista o izquierdista?
- 2.—¿Cuáles son, a grandes rasgos, en el orden políticosocial, los ideales de su doctrina, que le inclinan a defenderla?
- 3.—¿Cuáles son los que defiende el bando contrario y con los cuales está usted en pugna o desacuerdo?
- 4.—¿Estima usted que el fascismo es una doctrina de izquierda o de derecha? ¿Por qué?

- 5.—¿Dónde coloca usted al comunismo, en la derecha o en la izquierda? Dé sus razones.
- 6.—¿Con cuál de los dos regímenes han alcanzado mayores libertades y oportunidades de superación el obrero manual, el campesino y los que se consideran en el orden social desheredados de la fortuna?
- 7.—Si ninguno de esos dos regímenes le satisface, ¿cuál otro encarna dentro de sus ideas derechistas o izquierdistas los supremos ideales del pueblo y por qué?

Las contestaciones no deberán exceder de una hoja de papel de 11x8½ pulgadas, escrita a máquina por una sola cara y a renglón doble. Las manuscritas no excederán de 300 palabras. Toda contestación deberá venir acompañada del cupón que aparece al pie de esta plana. Las respuestas al cuestionario del Concurso serán numeradas y publicadas en CARTELES por el orden en que se reciban. Terminada la recepción, un jurado secreto de tres miembros—sobre los cuales nadie podrá ejercer influencia, precisamente por ser secreto—escogerá las veinte mejores respuestas izquierdistas, las veinte mejores respuestas derechistas y las veinte mejores respuestas centristas. Esas sesenta respuestas serán publicadas de nuevo en CARTELES junto con un cupón que permitirá a nuestros lectores emitir su voto a favor de la respuesta que más le haya agradado. La respuesta que obtenga el mayor número de votos recibirá el primer premio de \$100.00 y las que le sigan en votación obtendrán el segundo de \$20.00 y los seis premios de \$5.00. El escrutinio se efectuará públicamente en las oficinas de CARTELES.

## RESPUESTAS:

Para los que deseamos conservar nuestra libertad—y al mismo tiempo nos interesamos en el mejoramiento de las sufridas masas—, es un deber combatir toda clase de tiranías; aunque una de ellas nos fuese a resolver el problema de la subsistencia—lo que parece improbable—. Es por ello que no podemos sentirnos partidarios de los regímenes totalitarios que niegan el derecho de los pueblos a elegir a sus gobernantes, que, democráticamente, de ellos dimanan. Estamos convencidos que lo que más preocupa a la humanidad es cómo preservar su libertad y que lo que más repudia es la dictadura.

Actualmente hay países calificados de *izquierdistas* que, sin restringir la libertad ciudadana, han obtenido éxitos en sus experimentos socialistas. México, Francia y hasta los Estados Unidos son pruebas inconcusas de este acerto. Así, pues, el sistema democrático-socialista es el preferible ya que ahuyenta la miseria regulando con leyes hasta dónde la propiedad es sagrada y no perjudicial a la comunidad; hasta dónde el capitalismo es indispensable y no una potencialidad dedicada a esquilmar al insolvente; hasta dónde la riqueza individual es justa y no una amenaza para la misma democracia... El estado del partido único sume a las masas en la abyección. La abrogación del laicismo puede ser fatal para nuestra civilización.

La fortaleza del fascismo aumenta por días. Su propaganda está basada en el terror empleado por los comunistas para sostenerse en el Poder. Pero sólo los

incautos se dejan engañar, porque sobre este particular ambos extremismos son idénticos. Del comunismo sabemos que es inadaptable en otro país. Del fascismo, hay que cuidarse, porque la burguesía retrógrada tiene fundadas sus esperanzas en él.

Julio R. Martínez.

La Habana.

Primera: Si el izquierdismo es como yo lo conceptúo, es decir, si significa: respeto absoluto a la libertad ciudadana; mejoramiento en todos los sectores de la vida activa; opción por parte del ciudadano a ser poseedor, unas veces al disfrute y otras a la propiedad, dentro del radio de sus actividades; si las riquezas, naturales y artificiales, son distribuidas en la proporción que a cada cual corresponde de acuerdo con el grado de energías desarrolladas por cada cual también. Si el izquierdismo es lo contrario, no; pero si es como yo lo interpreto, yo soy *izquierdista*.

Segunda: En el orden político, soy enemigo de las dictaduras, porque éstas quieren decir: imposición a sus doctrinas, ya sean malas a juicio de unos y buenas a juicio de otros o viceversa.

En cuanto a lo social, con el mismo instinto que distingo lo justo de lo injusto, así percibo el trato tan desleal que reciben o recibimos los que hemos tenido que mirar de espaldas a la diosa Fortuna. No veo la razón para que toda persona que desarrolle un cúmulo de energías en todo orden creador, no sea compensada con una retribución equivalente al valor que representan las necesidades de nuestra existencia, debien-

do existir un nivel entre la vida y el trabajo, siempre ajustado al medio social de cada cual.

Tercera: Estoy en desacuerdo con todo lo que se aparte de lo que dejo expresado en el número anterior.

Cuarta: Sólo sé que el fascismo es una doctrina dictatorial, que sus formas son extremos, y los extremos son exageraciones, y las exageraciones son malas hasta en los placeres más sublimes.

Quinta: El comunismo es un extremo también, y simpatizar con él sería oponerme a lo que dejo expresado en la respuesta anterior. En cuanto a su posición, y llamando izquierdismo a todo lo que sea liberación, lo considero en franca derecha, porque hasta en su parte más esencial, restringe la libertad individual y colectiva.

Sexta: Los obreros y demás clases pobres, bajo el régimen comunista, están sujetos a las normas oficiales, que les limita el máximo en su poder adquisitivo. Pero estos obreros poseen: la permanencia en el trabajo, la retribución más o menos justa, el seguro contra todas las vicisitudes a que está sujeto el hombre y la familia. Mientras que su compañero del fascio, aunque no más esclavo, pero sí más mal retribuido y con mayores desventajas bajo su condición de pobre, depende de su decoro exclusivamente del azar.

Séptima: Soy un admirador de la democracia, donde todos los ciudadanos tengan y puedan ejercer el mismo derecho, pero de una democracia en el verdadero sentido etimológico de la frase, sin que esta etimología sea desnatu-

ralizada por los autócratas y sus colaboradores oligárquicos.

Domingo Martín.

Central Jesús María, Benavides, Matanzas.

\*

Primera: Izquierda.

Segunda: Defiendo esa doctrina porque ella encarna la verdadera democracia, sustenta el anhelo reivindicativo de la humanidad y los derechos del hombre, equipara en sí la vida humana y reconoce el derecho que tiene a vivir mejor la casta oprimida que clama por más justicia social.

Tercera: Son varios los contra-

rios. El peor es el fascismo, con cuyas ideas no puedo estar de acuerdo ni yo ni nadie que ame la libertad y el derecho, porque ellas van en contra de la democracia y la libre determinación de las mayorías y no podrán ser llevadas a vías de hecho sino por fuerzas dictatoriales, porque su cometido es cortar el paso al avance de la humanidad en el orden político-social, acallar el clamor de los pueblos, ahogar el grito de las clases humildes que piden más pan, mejor consideración moral y más justicia social. En fin, hacer por todos los medios cambiar de ideal a una juventud valiente y decidida que el fascismo tilda de peligrosa.

Cuarta: Estimo que es de extrema derecha por las razones antes expuestas.

Quinta: Teóricamente, lo coloco en la extrema izquierda porque sintetiza un ideal de reivindicación proletaria.

Lo que en la práctica se haya hecho, no lo conozco a fondo.

(Continúa en la Pág. 61)

## Nuestro Concurso Ideológico

CARTELES avisa a las personas que deseen tomar parte en su Concurso Ideológico, optando por los premios ofrecidos, que la admisión de las respuestas a nuestro cuestionario quedará cerrada el próximo día 30 de noviembre. Las respuestas que hayan sido depositadas en correos hasta ese día, y que traigan en el matasello la fecha del 30 de noviembre u otra anterior, serán admitidas aunque lleguen a nuestro poder después del día 30.

Una vez cerrada la admisión de respuestas CARTELES procederá a publicar con toda rapidez las que tenga en su poder, e inmediatamente después se reunirá el jurado secreto para elegir las mejores respuestas derechistas, centristas e izquierdistas.

Las respuestas escogidas serán publicadas de nuevo junto con un cupón que permitirá a nuestros lectores emitir su voto a favor de la respuesta que más les haya agradado.

## CUPÓN No. \_\_\_\_\_

(No escriba nada aquí).

### ¿QUIERE UD. GANARSE \$100.00?

Este cupón le da derecho a enviar una respuesta al cuestionario de nuestro concurso ideológico. Recórtelo y envíelo con su contestación a

Revista CARTELES

Concurso Ideológico

Apartado 188.--La Habana.--Cuba.

Nombre del concursante \_\_\_\_\_

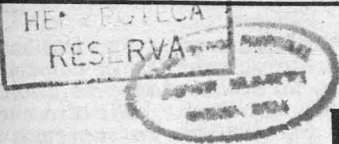
Población \_\_\_\_\_



Publicado semanalmente en la ciudad de La Habana, por la Editorial Carteles, S. A., Ave. Menocal y Penabaz- Apartado 188.—Cable y telégrafo: "Carteles".—Teléfonos: Dirección, U-3959; Administración: U-9724; Redacción, U-5621; Anuncios, U-5121.—Representantes exclusivos para anuncios en el extranjero: Joshua B. Powers, Inc., 220 East 42nd St., New York; 616 Ave. Sáenz Peña, Buenos Aires; 21 Rue de Berri, Paris VIIIe.; 14 Cockspur St., Londres; Potsdamerstr. 28, Berlin, W. 35.—Número suelto: en Cuba, \$10; en el extranjero, \$0.15.—Precios de suscripción: para Cuba, un año, \$5.00; seis meses, \$2.75. Para el extranjero: Países adheridos al Convenio Postal, un año, \$6.00; seis meses, \$3.25; países no comprendidos

ALFREDO T. QUÍLEZ  
Director

en el Convenio Postal, un año, \$7.00; seis meses, \$4.00.—Acogido a la franquicia postal y registrado como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de La Habana.—Registrado como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de Guatemala, el 7 de enero de 1935, bajo N° 185.—Registrado como artículo de segunda clase en la Administración de Correos y Telégrafos en México, D. F., con fecha 3 de enero de 1935.—No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre material no solicitado.—Autorizado por Resolución N° 7 de fecha 23 de mayo de 1935, del señor secretario de Gobernación.



## El monopolio de la carne

UN PAÍS no llega nunca al disfrute de las libertades políticas mientras su organización económica se funde sobre el monopolio ilimitado y el privilegio. Ambos comportan una supervivencia del régimen colonial que entraña en sí una servidumbre. Con una economía secuestrada, controlada en manos de unos pocos, es natural que el país no disfrute de aquella prosperidad que se deriva de una distribución equitativa de la riqueza, cuyas fuentes han de ser aprovechadas y disfrutadas, con justo balance, por todas las clases que intervienen y contribuyen al desarrollo y al engrandecimiento de las actividades productoras.

Lo que ha tornado tan convulsivas e inestables las pseudodemocracias de Hispanoamérica es precisamente ese absurdo anacrónico de que dentro de un estado político moderno prevalezcan modalidades económicas de tipo feudal, abolidas de todo medio que ha superado su etapa formativa para alcanzar una madurez institucional estable y sólida.

Cuba necesita a toda costa desembarazarse del lastre colonial, en lo económico, y antes de arriesgarse en experimentos audaces que haguen la impresionabilidad de las multitudes, pero que puedan ser tomados por demagogia, ha de extirpar aquellas fuentes de determinados monopolios y privilegios que aun coexisten en Cuba, y que no requieren, para ser abolidas, mayor esfuerzo que el de restar en el futuro la negligencia oficial a la explotación ejercida por los que se han apoderado de ellas.

La falta de prosperidad, es decir, la falta de un disfrute por el pueblo de Cuba del minimum de bienestar a que todo ciudadano tiene derecho, procede de que en nuestro país la República no trajo con su advenimiento más conquista que la del gobierno propio y las ventajas que él acarrea, o lo que es lo mismo, el acceso a las posiciones burocráticas y el disfrute de las posiciones electivas, insuficientes para proporcionar a todos los cubanos un medio natural y decoroso de vida. La burocracia en Cuba, aun siendo excesiva, no alcanza a resolver el problema vital de una población que necesita empleo y más que empleo el manejo y el usufructo de sus fuentes propias de riqueza.

Cuba no tiene la propiedad de sus servicios públicos. Todos los transportes, tanto marítimos como ferroviarios, están bajo el dominio de la economía extranjera. Igual suerte corre el servicio de energía eléctrica y el telefónico. Pero existe una razón poderosa para que no haya podido poseer y aprovechar esas fuentes de riqueza efectiva, puesto que tales servicios requieren una inversión de millones de pesos que ni en la zona oficial ni en la privada era posible movilizarlos, primero por la falta de numerario circulante, y segundo porque el cubano no tiene aún el hábito de cooperación y de esfuerzo colectivo, ni la audacia emprendedora para arriesgarse en empresas que requieren largo aliento, capacidad de organización, energía sostenida y una experiencia y una disciplina y una técnica que se traduzcan en utilidad y en éxito.

Cada servicio público, en Cuba, entraña un monopolio sin restricción ni control. Es decir, la exclusión de toda reglamentación que se traduzca en un mejoramiento del propio servicio y en un abaratamiento de las tarifas existentes, para beneficio del pueblo. El Estado, sin embargo, no podría hoy nacionalizar esos servicios, ni parece en Cuba haya capitalistas en condiciones y en disponibilidad de invertir su dinero para establecer empresas que destruyan los monopolios y actúen en el libre juego de la concurrencia.

Pero hay otros servicios que es inexcusable que sigan controlados por el interés privativo de unos pocos que en una república sin fueros ni privilegios disfrutaban del privilegio máximo de gobernar el hambre de una ciudad, siendo sus únicos abastecedores y obligando al público a pagar los artículos de primera necesidad al precio prohibitivo que el monopolio libremente señala. Ese es el problema de los mataderos y los mercados de abasto, para no citar otros.

Es insólito que una capital como La Habana, con mucho más de medio millón de habitantes, no tenga ya un matadero municipal, en el que se sacrifique el ganado libremente, para abastecer de carne a la ciudad, en vez de subsistir un monopolio que coloca en manos del interés privado ese servicio de abastecimiento, con perjuicio de los encomenderos y del propio consumidor. Y también es insólito que no cuente con el número suficiente de mercados de abasto.

Ninguna oportunidad más propicia que la presente para dotar a La Habana de un matadero municipal que, eliminando el lucro excesivo de todo monopolio en un artículo de imprescindible necesidad, permita al pueblo capitalino adquirir ese artículo tan esencial para la mesa del pobre a un precio accesible a los ingresos promedialmente reducidos que él tiene. Por vez primera parece que el rumbo gubernativo se orienta hacia una zona de justicia social y que se preocupa de romper viejos moldes para hacer que llegue a la masa el disfrute de aquel complemento de la libertad política que es la liberación económica. No existe ésta, sin embargo, allí donde se acusa

la existencia de esa realidad antagónica y excluyente que se denomina el privilegio explotador.

Para que la opinión nacional tenga fe y confianza en las intenciones rectificadoras del Poder público; para que los planes que ya se han expuesto de emancipar al campesino, de dotarlo de tierra, de elevar sus jornales; en una palabra, para que los proyectos oficiales no suenen en los oídos de la masa escéptica a promesa ilusoria, es menester que antes de arribar a la realización de aquellas conquistas, más complejas y arduas, se comience por destruir los males existentes, de cuyo monstruosos, para lo cual no se requiere otro esfuerzo que el de legislar con probidad, neutralizando el esfuerzo que a todo intento de adecentamiento público hacen los explotadores de la miseria colectiva, utilizando, para amordazar toda protesta, los millones mal habidos en el usufructo del monopolio eliminador, con los que se tuerce la opinión sobornada de la crítica.

Ningún plan inspirará entusiasmo ni fe a la opinión cubana mientras no se destruya, como paso previo, la inmoralidad que significa el que una ciudad de cerca de seiscientos mil almas tenga que adquirir los artículos de primera necesidad por el estrecho embudo del privilegio.

En el asunto del Matadero Industrial y del contrato que se ha querido prorrogar entre sus propietarios y el Municipio, no cabe ceñir la discusión a si los términos del mismo son o no legales; si el Ayuntamiento ha actuado de buena fe y con absoluta probidad al propiciarlo, y hasta si el nuevo contrato representa o no una mejora del anterior. Ni cabe tampoco reducir la cuestión a un ataque despiadado al señor alcalde, fijándose únicamente en el mero trámite de la prórroga y desconociendo el aspecto fundamental del problema. Porque la opinión pública no puede pensar sino que se trata de un monopolio explotador que se ratifica y se sanciona, que faculta a una empresa para ejercer el control absoluto del abastecimiento de carne de una ciudad que es la más importante de la República. Y de un modo o de otro, acuérdesse o no el contrato, mientras el Municipio no construya un matadero propio, el sacrificio de las reses tendrá que hacerse en los que existen hoy en perfecto consorcio, y esas empresas, con suspensión presidencial o sin ella, seguirán ejerciendo un predominio absoluto sobre el hambre de la ciudad, y enriqueciéndose con la miseria y la privación de un pueblo indefenso.

La única fórmula que la opinión reclama, y la que satisfará al pueblo, es que el Municipio, como ocurre en todas las ciudades de primer orden como La Habana, construya un matadero en el que sean sacrificadas las reses sin más limitación que la que determinen la reglamentación que se adopte y las normas sanitarias esenciales para que la ciudad se alimente con carne pura.

El Municipio tiene recursos naturales para construir tal matadero. Y si se desea que la administración del mismo no se resienta de los peligros que la influencia política por lo común comporta, puede designarse un Consejo que lo administre y al que vayan representaciones del Ayuntamiento, de los encomenderos, de los expendedores de carne y de diversas entidades cuyo prestigio y crédito sean garantía de un manejo pulcro y eficiente.

La Habana no puede sufrir, a estas alturas, cuando se anuncian ensayos interesantes de socialización y se preparan innovaciones avanzadas para beneficio del trabajador y del campesino, la vergüenza del monopolio de la carne, que obliga a los que poseen animales a sacrificarlos en mataderos particulares, sin el beneficio de la competencia, y sin que el pueblo pueda derivar la ventaja de que esa competencia abarate el costo de un artículo tan esencial para la vida.

Es fácil adquirir, no en el campo, sino en la propia Habana, en los corrales de Atarés y en otros sitios de expendio directo, la carne de cerdo, en pie, a 6 centavos la libra, lo que significa que en el campo puede adquirirse a un costo más bajo y así, evidentemente, ocurrirá en el matadero único. Sin embargo, esta carne se está vendiendo al público a 28 centavos la libra, lo que supone un margen fabuloso de 22 o 23 centavos entre el precio a que vende el criador del ganado porcino y el que tiene que pagar el consumidor por el producto.

El monopolio sin control siempre determina esta especulación, porque del hambre del pueblo y del sobreprecio que se le impone salen no sólo las pingües ganancias que los usufructuantes del negocio perciben, sino también el dinero que se aplica a mantener indemne el privilegio.

Si en Cuba, en esta etapa de anunciadas rectificaciones, tenemos que asistir a la perpetuación de hechos que hundan su raíz impura en el pasado, y tenemos que resignarnos a que la liga férrea de los intereses creados siga privando sobre los intereses colectivos, no habrá propaganda que suscite en el ánimo público la convicción de que nos dirigimos hacia un rumbo nuevo. Nadie podrá esperar que se haga justicia al campesino, aislado y solo en su retiro agreste, mientras se tolere que el hombre de la ciudad siga siendo instrumento de quienes especulan y se enriquecen con su hambre.

# QUISIERA SABER POR QUÉ

**N**OS LEVANTAMOS a las cuatro de la mañana aquel día, que era el primero que pasábamos en el este. La noche antes, habíamos llegado, escondidos en un tren de carga, a las afueras de la población, y con el verdadero instinto de muchachos de Kentucky supimos hallar el camino en seguida, a través del lugar, y hasta el hipódromo y los establos. Entonces ya estuvimos como queríamos. Hanley Turner inmediatamente buscó y encontró a un negro, conocido nuestro. Era Bildad Johnson, quien en el invierno trabaja en el establo de caballos de alquiler que tiene Ed Becker en nuestro pueblo, Beckersville. Bildad es un buen cocinero, como lo son casi todos nuestros negros; y, por supuesto, igual que todo el que es alguien en nuestra comarca, es muy aficionado a los caballos. En la primavera Bildad comienza a escarbar por todas partes. Un negro de nuestra región sabe cómo le ha de adular y halagar a la gente, para que le dejen hacer lo que se propone. Bildad engatusa a los propietarios de establos y a los entrenadores de caballos que hay en nuestro territorio, alrededor de Lexington. Esos hombres vienen al pueblo por la noche, para charlar, divertirse, y quizás jugar un poco al *poker*. Bildad se mete entre ellos. El siempre está haciéndole pequeños favores a todo el mundo, y hablando de cosas de comer—pollo dorado a la cacerola, y otros platos exquisitos, o, si no, cuál es la mejor manera de cocinar los boniatos, o de preparar el pan de maíz, etc., etc. Se le hace a uno agua la boca, con sólo oírlo. Cuando viene el tiempo de las carreras, y se llevan los caballos a los hipódromos, y por las calles no se habla más que de los potros nuevos, y todo el mundo dice cuándo se va para Lexington, o a las reuniones de primavera en Churchill Downs o en Latonia, y los carreristas que han estado en Nueva Orleans, o tal vez en La Habana, vuelven al pueblo para pasarse una semana antes de marcharse de nuevo, entonces, cuando en Beckersville todo lo que se conversa es de caballos, y nada más, y los equipos empiezan a partir para sus destinos, y hasta el aire que se respira está lleno del ambiente de las carreras, Bildad se aparece colocado de cocinero con algún equipo. Muchas veces que pienso en eso—que él siempre va, durante toda la estación, a las mejores carreras, y que trabaja en el invierno en un establo donde hay muchos caballos y adonde acude la gente para charlar de cosas de los hipódromos—me entran ganas de ser negro. Es bobo el decirlo, pero así lo siento, porque me vuelvo loco por los caballos y lo que más me gusta es andar cerca de ellos. No puedo remediarlo.

Bueno, ahora voy a decir lo que hicimos, para que se entienda bien lo que estoy contando. Cuatro muchachos del pueblo, todos blancos e hijos de personas que residen permanentemente en Beckersville, decidimos irnos a ver las carreras, pero no a Lexington ni a Louisville, que eso no nos interesaba gran cosa, sino al famoso hipódromo del que constantemente oíamos hablar a la gente de nuestro lugar, es decir, al de Saratoga. En aquella época éramos todos bastante jóvenes. Yo acababa de cumplir quince años, y era el mayor de los cuatro. El plan confieso que fué mío, y yo fui

*Este cuento pertenece a una serie de notables narraciones cortadas publicadas durante la generación actual, y que ha aparecido sólo en alguna que otra revista inglesa de circulación muy limitada o en alguna colección de novelas breves dada a luz en forma de libro.*

## Por Sherwood Anderson

ILUSTRADO POR DAVID ROBINSON

quien convenció a los demás para que lo pusiésemos en práctica. Se trataba de Hanley Turner, Henry Rieback, Tom Tumberton y yo. Yo tenía treinta y siete dólares, ganados durante el último invierno, trabajando de noche y los sábados en la tienda de Enoch Myers. Henry Rieback tenía once dólares, y los otros, Hanley y Tom, sólo contaban con un dólar o dos cada uno. Lo preparamos todo, y a nadie le dijimos una palabra, aguardando a que pasaran las reuniones de primavera en Kentucky y que se marcharan algunos de los carreristas principales—aquellos que más envidiábamos—, y entonces también nos fuimos nosotros.

No voy a referir el trabajo que nos costó el viaje, utilizando los trenes de carga y otros medios de transporte por el estilo. Atravesamos por Cleveland, Buffalo y otras ciudades importantes, y vimos las cataratas del Niágara, donde compramos varias cosas, como *souvenirs*, y cucharas, y tarjetas postales, y conchas con pinturas de las cataratas, todo para mandárselo a nuestras madres y hermanas; pero después pensamos que sería mejor no mandarles nada por el momento. No queríamos que supieran por dónde andábamos, porque podrían hacernos coger por la Policía, la cual nos haría volver en seguida a casa.

Llegamos a Saratoga ya, de noche, según dije antes, e inmediatamente nos fuimos al hipódromo. Bildad nos dió de comer. Luego nos enseñó un sitio para dormir, en un cobertizo donde había mu-

cho heno, y prometió guardarnos el secreto. Los negros son muy buenos en casos así. Nunca lo descubren a uno. Los blancos, generalmente, no son de fiar. Pues si tropieza usted con ellos cuando anda huído de casa, tal vez le den un *quarter*, y hasta medio dólar, o cualquiera otra cosa, pero después van, y lo denuncian con la mayor frescura. Los blancos lo hacen, puede usted creerme; pero los negros no. Uno puede confiar en ellos. Son más honrados con los chicos. No sé por qué.

Ese año había en las reuniones de Saratoga muchos hombres de Beckersville. Dave Williams, y Arthur Mulford, y Jerry Myers, y otros. También estaban bastantes de Louisville y Lexington, a quienes conocía Henry Rieback, pero yo no. Estos últimos eran en su mayoría jugadores profesionales, igual que el padre de Henry, que es lo que llaman *sheet-writer*, y se pasa buena parte del año en las carreras. En el invierno, cuando está en Beckersville, permanece poco tiempo, pues pronto vuelve a las grandes ciudades, para jugar al *faro*. Es una persona muy simpática y generosa. A Henry siempre le está haciendo regalos, ya una magnífica bicicleta, ya un reloj de oro, ya un uniforme completo de *boy scout*, y otras cosas así.

Mi padre es abogado. Es muy bueno, pero como gana poco, no me puede hacer obsequios casi nunca, ni yo tampoco los espero, pues voy siendo ya bastante crecido. El jamás me ha dicho nada contra Henry. Pero los padres de

Hanley Turner y de Tom Tumberton sí que les dicen a éstos muchas cosas, por ejemplo, que el dinero ganado como lo gana Mr. Rieback no es bien habido, y que no les gusta que sus hijos se críen oyendo hablar de juegos de azar y pensando en ellos, porque tal vez se envíen a la larga.

Eso me parece muy acertado, y supongo que las personas mayores saben lo que deben aconsejar; pero no comprendo qué tenga que ver con Henry ni con la afición a los caballos. Por eso escribo esta historia. Me siento confundido. Dentro de algunos años será un hombre. Quiero pensar y proceder como se debe, pero he visto una cosa, cuando fui al este para presenciar las carreras, que, a la verdad, no sé cómo interpretarla.

No lo puedo remediar. Me gustan con locura los caballos de pura sangre. Siempre he sido de ese modo. Cuando tenía diez años y me di cuenta de que iba a desarrollarme tanto que nunca podría ser *jockey*, me puse tan triste, que me enfermé, aunque no fué sólo a causa de la tristeza por lo que estuve casi a punto de morir, sino por lo que entonces hice, y que voy a explicar.

En Beckersville hay un grandullón, un tal Harry Hellinfinger, hijo del administrador del correo, que no quiere trabajar, pero que se pasa el tiempo vagando por la calle y haciéndoles a los demás muchachos bromas estúpidas, como la de mandarlos a la ferretería a comprar una barrena para abrir agujeros cuadrados, y otras mamarrachadas parecidas. A mí me jugó una tremenda. Me dijo que si me comía la mitad de un cigarro puro se me detendría el crecimiento del cuerpo, y acaso pudiera llegar a ser *jockey*. Yo lo hice. Aproveché un momento en que mi padre no me veía, le cogí un puro, y me lo zampé, aunque me costó un trabajo horrible el tragarlo. Me puse tan enfermo, que hubo que llamar al médico, y la jugarreta no me sirvió en lo más mínimo, pues no era más que eso: una jugarreta demasiado pesada. Seguí creciendo como si tal cosa. Cuando confesé lo que había hecho, y por qué, la mayoría de los padres hubieran castigado la falta con una zurra formidable, pero el mío me dejó completamente en paz.

Bueno, no logré quedarme chico, ni tampoco me morí. Y que se embrome Harry Hellinfinger. Entonces quise dedicarme a peón de establo, pero hube de renunciar, porque casi todos los que hacen ese trabajo son negros, y de sobra sabía que mi padre no me daría su consentimiento. Ni siquiera se lo pedí.

Si usted nunca se ha sentido atraído irresistiblemente por los caballos de pura sangre, es porque, como no habrá andado mucho entre ellos, no sabe lo que es bueno. Son hermosísimos. No existe nada en el mundo tan agradable, tan limpio, tan lleno de valentía y de honradez y de cuanto hay que tener, como algunos caballos de carreras. En los campos de crianza que hay alrededor de Beckersville, nunca falta la pista para ejercicios, donde todas las mañanas hacen practicar a los caballos. Más de mil veces me he levantado de madrugada, y recorrido hasta dos y tres millas, para ir a esas pistas. A mi madre no le agrada que .aya, pero mi padre siempre le dice: "Dé-



Jerry fanfarroneaba en aquella casa como nunca lo hubiera hecho "Sunstreak".



Aquel hombre y yo nos miramos a los ojos... Después me fui, para esperar la carrera.

(TRADUCCION DE EDUARDO REY)

jalo tranquilo". Y lo que yo hago es coger unas rebanadas de pan, un poco de mantequilla y otro poco de mermelada, engullirlo a escape, y salir disparado igual que una flecha.

En esas pistas, se trepa uno sobre la cerca, junto con muchos hombres blancos y negros, que mascan tabaco, y charlan, y luego traen a los potros. Por ser todavía muy temprano, la hierba está cubierta de brillantes gotas de rocío. En tierras próximas, se ve a campesinos arando. Del interior de un cobertizo para los negros, sale un exquisito olor a frituras. Y usted sabe cómo son los negros para bromear y decir cosas que lo hagan reír a uno. El blanco carece de esa habilidad; todos los negros tampoco la tienen; pero los que andan metidos en asuntos de carreras, son graciosísimos, con sus chistes y observaciones de todas clases.

Y así, traen a los potros, generalmente para que los hagan galopar los mozos de cuadra; pero en las fincas grandes, propiedad de individuos ricos, que a veces viven en Nueva York, casi todas las mañanas, además de los potros, hay caballos y yeguas, a los cuales hacen correr en serio, como en las carreras de verdad.

A mí se me pone un nudo en la garganta cuando corren. No quiero decir que me suceda eso con todos los caballos, pero sí con algunos. Puedo distinguir a los ganadores, casi con certeza absoluta. Lo tengo en la sangre, igual que los negros de las pistas y los entrenadores. Hasta nada más que cuando van trotando, con un negrito sobre el lomo, puedo decir cuál será el ganador. Si se me aprieta la garganta y me resulta difícil tragar, ése es. Correrá como Sam Hill en cuanto le den suelta. Y si acaso no gana, será por casualidad, o porque lo encerraron detrás de los otros, o le tiraron demasiado de las riendas, o arrancó mal, u otra causa análoga. Si yo quisiera ser jugador profesional, como el padre de Henry Rieback, me haría rico. Lo

sé, y Henry también, pues a veces lo dice. Todo lo que yo tendría que hacer sería esperar hasta que se me apretara la garganta al ver un caballo, y entonces jugarle hasta el último dólar. Eso lo haría si quisiera ser carrerista de oficio, pero el caso es que no quiero.

Cuando uno va a las pistas por la mañana—no a las de los hipódromos, eh, sino a las de entrenamiento que hay en los alrededores de Beckersville—, no es frecuente que vea caballos de la clase que he estado hablando, aunque de todos modos resulta agradable el ir. Porque cualquier animal de pura sangre, hijo de un buen caballo y una buena yegua, criado y enseñado por un entrenador que conozca su obligación, puede correr como es debido. Si no, ¿para qué estaría allí, en lugar de estar tirando de un arado?

Bien: los sacan de los establos, los muchachos van encima, y es una gloria el presenciar todo aquello. Uno, allá arriba de la cerca, nota cierto escozor por dentro. En los cobertizos, los negros ríen y cantan. Están friendo tocino y preparando café. Todo huele agradablemente. Nada tiene mejor olor que el café, el estiércol, los caballos, los negros, el tocino frito, el humo de las pipas, y todo el resto, en una mañana semejante. Se siente uno feliz. Eso es lo que pasa...

Pero, volvamos a lo de Saratoga. Estuvimos seis días, y ni un alma nos reconoció. Las cosas nos salieron a medida de nuestros deseos: tiempo espléndido, caballos, carreras y diversión en grande. Después volvimos para el pueblo. Bildad nos dió una cesta con pollo frito, pan y otros comestibles, y a mí me quedaban diez y ocho dólares cuando entramos en Beckersville. Mi madre me regañó de firme, y lloró un poco, pero papá no dijo mucho. Yo conté cuanto hicimos, excepto una cosa. La hice y la vi sólo. Es lo que me

ha movido a escribir lo que estoy escribiendo. Me impresionó enormemente. De noche pienso en eso. Fué lo siguiente:

En Saratoga dormíamos sobre el heno, en el cobertizo que nos indicó Bildad. Comíamos con los negros, por la mañana temprano, y por la noche, después de que el público y la demás gente se retiraban del hipódromo. Los individuos venidos de nuestro pueblo solían andar por la tribuna principal y el lugar donde se apuesta, no yendo a los sitios donde están los caballos, excepto al *paddock*, poco antes de las carreras, cuando ensillan a los caballos. En Saratoga no tienen el *paddock* en un tinglado abierto, como en Lexington, Churchill Downs y otros hipódromos de nuestra región, sino que ensillan en un espacio al aire libre, con muchos árboles y un césped tan liso y tan bonito como el que tiene Banker Bohon delante de su residencia, aquí en Beckersville. Los caballos están sudorosos, inquietos, con la piel brillante. Los carreristas acuden allí, y fuman grandes cigarrillos, y los miran, y los entrenadores y dueños también se hallan presentes, y a uno le late tanto el corazón, que apenas puede respirar.

De pronto suena un clarín... Es la señal para prepararse... Los *jockeys* aparecen entonces, corriendo, vestidos de seda; y uno se da prisa a ocupar un puesto junto a la cerca, entre los negros.

Yo siempre he querido ser entrenador o dueño de caballos, y aun a riesgo de que me descubriesen y mandasen a casa, iba al *paddock* antes de cada carrera. Los otros muchachos, mis compañeros, no se atrevían a hacerlo, pero yo sí.

Habíamos llegado a Saratoga un viernes, y el miércoles de la semana siguiente se corría el gran Mullford Handicap. *Middlestride* tomaba parte, y *Sunstreak* también. El tiempo era soberbio; la

pista estaba liviana, y yo no pude dormir la noche antes del extraordinario acontecimiento.

Porque se daba el caso de que ambos caballos son de la clase que me hace sentir la garganta apretada, al verlos. *Middlestride* es largo, de fea estampa y castrado. Pertenece a Joe Thompson, pequeño criador de nuestro distrito, quien únicamente posee media docena de caballos. El Mullford Handicap se corre en una milla, y *Middlestride* no sabe desenvolverse bien en distancia tan corta. Al principio va despacio, quedándose a la cola; luego, empieza a correr de veras, y si la carrera es de milla y cuarto, acaba comiéndose cuanto se le pone por delante, y llega el primero a la meta.

*Sunstreak* es diferente. Es entero, brioso y procede del campo de crianza más extenso que tenemos por acá, la hacienda de Van Ridden, cuyo propietario reside en Nueva York. *Sunstreak* es igual que una muchacha en la que uno piensa a veces, pero a la cual no ve nunca. Tiene duros los músculos, y es precioso de figura. Cuando se le mira a la cabeza, se sienten ganas de besarlo. Su entrenador es Jerry Tillford, quien me conoce y ha sido bueno conmigo infinidad de veces, dejándome entrar en los pesebres para contemplar de cerca al animal, y cosas así. No hay nada más delicioso que ese caballo. En el punto de partida, cuando va a correr, se está quieto y sin dar ninguna molestia, pero por dentro arde. Luego, cuando alzan la barrera, arranca con tal ímpetu, que justifica su nombre, *Sunstreak*. A mí me produce una especie de agradable sufrimiento el verlo en tales instantes. A pesar del gusto que me ocasiona, experimento como un dolor. Se estira igual que un galgo, y corre furiosamente. Ningún otro caballo de cuantos he visto en mi vida se le puede comparar en velocidad, si se exceptúa a *Middlestride* cuando entra en calor y aprieta en serio. (Continúa en la Pág. 55)

# LA GUERRA de 1938

## S. FOWLER WRIGHT

(Versión de Andrés Núñez-Olano).

SINTESIS DE LO ANTERIOR

Entre Alemania y Checoslovaquia, surge en enero de 1938 un conflicto que culmina en un estado de guerra entre ambas naciones. Informado de que una flota aérea alemana viene hacia Praga con el fin de bombardearla, Janda, el ministro del Aire checoslovaco, envía a su encuentro sus aviones; pero luego de obtener una victoria parcial, éstos son vencidos por el mayor número y la superioridad de los aparatos de sus enemigos, quienes siguen hacia la capital checa y comienzan a atacarla en plena noche. El conflicto ha sorprendido en Praga a dos jóvenes inglesas, Carisse Langton—esposa de un alto funcionario del Foreign Office—y Perdita Wyatt, las cuales, invitadas por el ministro inglés, sir Geoffrey Cullender, se hospedan en la Legación británica. Destruídos los refugios contra los bombardeos aéreos, el ataque nocturno de los aviones alemanes ocasiona innumerables víctimas y va arrasando progresivamente la ciudad. Cortadas las comunicaciones con el resto del mundo, y carente, por tanto, de órdenes de su Gobierno, sir Geoffrey decide permanecer en Praga, pero recomienda a las jóvenes que traten de escapar a la mañana siguiente. El primer secretario de la Legación, Lawrence Norton, sale en busca del auto de sir Geoffrey, que se ha quedado en la calle; mas tiene que desistir de traerlo al tropiezo con una muchacha enloquecida que corre buscando refugio contra las bombas o medios de escapar de la ciudad. Y mientras vuelve a pie a la Legación se encuentra primero con Janda, el ministro del Aire checoslovaco, que abandona la ciudad en motocicleta, y más tarde con un oficial aviador alemán, al cual persigue un grupo enfurecido y a quien salva de la muerte introduciéndolo en la Legación cuando ya está a punto de ser alcanzado.

XI

**H**ALLABASE frente a un hombre alto, joven y rubio, en cuya mejilla izquierda sangraba una herida; pero que, aparte de esto, no mostraba ninguna otra huella de los incidentes de que debía de haber sido protagonista durante la noche.

Lawrence le había hablado en alemán; pero el oficial respondió en inglés:

—Perdóneme por haber entrado aquí; pero no sabía dónde estaba. Supongo que es usted inglés... Si quiere usted hacerme el favor de darme un poco de agua, me será más fácil hablar.

Una vez satisfecho ese deseo por el portero, Lawrence hizo subir a su huésped (o a su prisionero) al despacho de sir Geoffrey. Este se hallaba escribiendo todavía, y las otras personas que se encontraban en la habitación, estaban agrupadas como si esperaran a alguien. Afuera, el estruendo de las bombas que estallaban y de las paredes que se desplomaban, se había hecho más fuerte y más próximo, como si los mensajeros de la muerte se interesaran ahora en una parte de la ciudad de que hasta entonces no se habían ocupado.

Lawrence informó al ministro acerca de su excursión.

—Encontré el automóvil, señor ministro. Está intacto, con excepción de una portezuela rota... Pero me pareció que era mejor dejarlo allá arriba que traerlo, en vista de como están las calles.

—No dudo que haya usted procedido prudentemente—respondió el ministro.

Hablaba como si pensara en otra cosa y contemplaba con una mirada de asombro el uniforme alemán del oficial, que se había quedado atrás. Preguntó bruscamente:

—¿Quién es ese hombre?

Lawrence le dijo cuanto sabía, es decir, poca cosa. El oficial guardaba silencio, esperando que le invitaran a hablar. Sir Geoffrey lo miró.

—¿De modo que le arrancó usted al furor popular?

—No exactamente, señor ministro. Estaba cerrando la puerta cuando él entró.

Sir Geoffrey aprobó la diplomática habilidad de aquella respuesta.

—Si puede usted esquivar las bombas como ha esquivado mi pregunta, irá lejos.

Su sonrisa se dirigía únicamente a Lawrence. Luego, encarándose con el oficial, le dijo:

—Me agradaría saber quién es usted y qué hace aquí.

El alemán respondió:

—Soy el capitán Karl Durer, comandante de escuadrilla en Sakrow. Mi aparato sufrió averías y me vi obligado a aterrizar. Huí con un camarada que acaba de ser muerto por la multitud... Le agradezco que me haya salvado la vida permitiéndome refugiarme aquí.

—Es un refugio que no le niego, pero que comporta condiciones que un hombre de honor como usted no dejará de observar.

Y, cambiando de tono, preguntó:

—¿Está usted herido?

—No de cuidado. Por lo menos, así lo creo.

—Bien: no es necesario que permanezca en pie. Un whisky no le vendrá mal.

—Muchas gracias por su amabilidad; pero ya he tomado un vaso de agua, que es todo lo que necesitaba.

—¿Agua?—Sir Geoffrey parecía escandalizado—. ¿Cree usted que no podemos ofrecerle algo mejor?

Para sir Geoffrey, el agua es un líquido que sirve para bañarse y para hacer flotar los barcos. Pero admitió que el capitán Durer era un bebedor de agua, y volvió rápidamente a la cuestión, mucho más importante, de la situación de su inesperado huésped.

—Comprenderá usted—dijo—(y estoy seguro de que su honor será garantía de ello) que al refugiarse aquí, renuncia al derecho de entregarse a nuevos actos de guerra, puesto que se halla en territorio de un estado neutral.

El joven alemán miraba con curiosidad a aquel diplomático que, aun en aquellas circunstancias, tenía bastante sangre fría para recordar y defender el principio de derecho internacional.

—No puedo aconsejar a su excelencia—respondió—; pero ¿cómo permanecer aquí?

—Esta—replicó sir Geoffrey con cierta sequedad—es la Legación de Inglaterra en Praga. ¿Podría usted decirme por qué debo abandonarla?

—Hemos recibido orden de des-

truir la ciudad esta noche. Lamentaríamos que gentes neutrales—y esperamos que su país conservará su neutralidad—corrieran un peligro que no deben.

Sir Geoffrey no pareció agradecer aquel aviso ni dispuesto a tenerlo en cuenta.

—Entonces—preguntó—¿por qué no respetan ustedes el pabellón de una potencia amiga? ¿Llaman ustedes a esto una operación de guerra legítima? Yo me sentiría dispuesto a calificarla de otro modo.

El capitán Durer respondió lo indicado en las instrucciones generales distribuidas entre las flotas aéreas alemanas:

—No hacemos más que apagar un incendio que se habría propagado si nos hubiéramos preocupado de él, y Europa no está tan ciega que no pueda comprender que la guerra más corta es la más humana.

—Usted se engaña sin duda al pensar que la guerra puede ser corta. Tengo la impresión de que han iniciado ustedes un movimiento que no pueden detener.

—Esta es una guerra que puede estar terminada al amanecer, y nuestro propósito es darle a Europa una paz duradera.

La conversación fué interrumpida por una explosión tan cercana y tan violenta, que alguna casa inmediata, quizá si hasta una parte de la Legación, tenían que haber sido alcanzadas. Lawrence sintió que aquello le autorizaba a revelar lo que sabía.

—Me encontré con Janda hace algunos minutos, señor ministro—dijo—. Abandonaba la ciudad y me dijo que no teníamos ningún motivo para permanecer aquí más tiempo.

Sir Geoffrey preguntó vivamente:

—¿Se ha ido?... ¿A dónde?

—Me dijo que lo llamaba un deber muy importante y de un carácter especial. No comprendí bien lo que quería decir.

—No me sorprende. Praga es un lugar que debe ser abandonado por los que puedan hacerlo. Si Janda se ha ido, es que tendrá que realizar en otra parte una misión importante. Y lo mismo hará usted.

Cerró y selló la carta que había escrito momentos antes y prosiguió:

—Va usted a llevar esta carta a Londres lo más rápidamente que pueda, pero escogiendo la ruta más segura: su prudencia lo guiará. La carta está redactada en lenguaje corriente, y cualquier persona podría sentirse satisfecho al leer lo que dice. Acabo de añadirle algunas líneas para explicar la presencia aquí del capitán Durer. Puede irse con usted o quedarse; luego hará lo que las circunstancias o su honor le dicten. Pero con el uniforme que lleva, aquí está en más seguridad que fuera, por hábiles que puedan ser los camaradas suyos que vuelan sobre la ciudad.

El oficial no pareció compartir aquella opinión.

—No existe más que una posibilidad de salvación—dijo—: abandonar Praga, si ya no es demasiado tarde, a juzgar por lo que estamos oyendo.

Lawrence vacilaba. No estaba menos dispuesto a partir que el aviador alemán; pero era preciso que sir Geoffrey y el personal de la Legación no se quedaran allí, condenados a una muerte segura.

El ministro, que hasta enton-



ces había permanecido muy tranquilo, elevó la voz súbitamente:

—¿Quién manda aquí: usted o yo? ¿Soy o no el juez de lo que me ordena mi honor de inglés, o debo pedirle su opinión? ¿Ha sido usted acostumbrado a discutir las órdenes que le dan? ¡Suponga por un instante que Harvey regresa—si es que puede regresar—y se encuentra con que me he ido!... Va usted a llevar esa carta inmediatamente o, de lo contrario, le añadiré algunas líneas que no van a agraderle mucho.

Caresse escuchó la resolución de sir Geoffrey con menos satisfacción de la que habría creído experimentar una hora antes. Sentía ahora que Gerald venía a salvarla.

—Me parece imposible salir de Praga—dijo—, antes de que llegue Gerald. Creo que no demorará; pero, desde luego, Perdita puede irse si lo desea.

Inmediatamente se dió cuenta de que sus palabras podían ser mal interpretadas y de que se podía creer que no le agradaba ver partir juntos a Perdita y Lawrence. Miró al joven y se sintió tentada de seguirle.

Perdita no se había movido. Permanecía silenciosa y tranquila; sólo su tez parecía un poco más pálida que de costumbre, mientras la de Caresse seguía ofreciendo el mismo aspecto. Declaró sencillamente:

—No me iré sin ti.

Caresse vaciló de nuevo. ¿No valía más permanecer en el lujoso abrigo que ofrecía aquella casa, sin cuidarse de lo que ocurría afuera? Pero sir Geoffrey declaró:

—¡Qué tontería! Langton no vendrá; no podría pasar, aun cuando cometiera la locura de intentarlo. Y en el caso de que lo consiguiera, se sentiría encantado de saber que ya usted no está aquí. Pero es inútil esperarlo. ¿No creerá usted que el avión comercial pueda llegar?

Caresse miró a Lawrence y preguntó:

—¿Podemos hacer algo mejor? Vacilaba. ¿Y si Lawrence se iba... y Gerald no llegaba?... Los ojos de ambos se encontraron y ella se decidió por lo que había temido en principio. En automóvil, pronto se hallarían lejos de allí. Se sentiría en seguridad con él. Le dijo a Perdita:

—No debes quedarte por mí. Soy cobarde, como siempre. Haremos lo que habíamos resuelto desde el principio. Subamos en seguida a preparar nuestro equipaje.

Reía al tratarse de cobarde, y les daba una impresión de valor—asi lo creía al menos—a los que la rodeaban.

En el mismo instante, un inmueble cercano—quizá el que había sido alcanzado por las bombas algunos minutos antes—se desplomó con un ruido atronador.

Sir Geoffrey replicó:

—No hagan equipaje y partan en seguida.

Tomó un fajo de billetes de banco de una gaveta de su mesa y lo dividió en tres partes.

—Para el caso de que se vean obligados a separarse...—dijo, a guisa de explicación.

Caresse respondió:

—¿Irnos así?—Y mostró su pie vendado, calzado con un zapato de baile, semejante a una sandalia—. No es posible.

Perdita añadió, con voz grave:

—No necesitaremos más de un minuto. Tomaremos lo estrictamente preciso.

Sir Geoffrey tuvo que reconocer que había llegado al límite de la autoridad que podía ejercer en su propia Legación; pero ¿quién habría podido decir que



consecuencias podía tener aquel retraso? Sus invitados corrían tanto peligro de ser muertos apresurándose a precipitarse en las calles como permaneciendo algunos minutos más en la Legación.

### Capítulo XLII

Janda proseguía con precaución su camino hacia el campo de aviación de donde había partido el número 973 en el aparato que le aguardaba. No tenía la menor razón para darse prisa, ya que aun la noche debía durar largas horas y no quería fracasar en la misión que se había asignado.

Rodaba, pues, lentamente en su motocicleta, sobre el suelo cubierto de escombros, rumiando sus sombríos pensamientos.

Detrás de él, la ciudad ardía. Algunas partes habían escapado del bombardeo o resistido sus efectos; todavía había calles tranquilas y silenciosas; pero a medida que pasaba el tiempo, los incendios se multiplicaban.

Hallábase ahora en una carretera que dominaba la ciudad y veía distintamente el horrible espectáculo, porque el viento empujaba el humo hacia el sudeste. También distinguía las siluetas sombrías de los aviones de bombardeo, que pasaban bajo las nubes en una interminable procesión.

Había previsto el desastre y se lo había predicho a unos sordos. Europa podía vengar o no la ruina que había traído aquella noche; pero no podría salvar nada...

El ministro del Aire había permanecido en su puesto hasta el instante en que estuvo seguro de haber cumplido con todo su deber. Había hecho retrasarse una hora las escuadrillas alemanas, infligiéndoles mayores pérdidas de las que se hubiera podido esperar. Quizás algunas fuerzas aéreas checoslovacas todavía recorrieran el cielo; pero aquella aviación ya no existía como instrumento de guerra ofensiva o defensiva.

Había dado una última orden

que, si podía llegar hasta aquellos a quienes estaba destinada, les dejaba escoger entre rendirse, huir o combatir en busca de una muerte inútil. Cada uno obraría según su temperamento. En cuanto a él, había formado su resolución desde hacía mucho tiempo.

Encontró al centinela en su lugar; pero el soldado le dijo con una voz aterrorizada que había visto partir al señor Steele cuatro horas antes, en un avión de bombardeo. Desde entonces, otro aeroplano había aterrizado allí y el aviador que lo piloteaba había partido.

Fuera de aquello, había visto pasar sobre su cabeza una escuadrilla de bombardeadores alemanes, que volaban a escasa altura, y uno de ellos había dejado caer una bomba sobre el campo de aviación. Esta había estallado junto al avión que esperaba, y él no sabía si le había ocasionado daños considerables, porque no había abandonado su puesto.

Janda no era supersticioso; pero, por un instante, se sintió desanimado. ¿Cómo era posible que un avión oculto en la sombra del bosquecillo de abetos, hubiera sido visto desde arriba, sin que nada en aquel lugar desierto motivara el envío de un proyectil?

No existía ninguna razón para que aquel campo solitario fuera alcanzado fortuitamente por una bomba, en un momento en que era evidente que el ataque aéreo sólo se proponía la destrucción de la ciudad. ¿Habían sido adivinados sus ocultos pensamientos por algún poder divino o demoníaco?

Cuando llegó junto al aeroplano, advirtió que éste había quedado indemne milagrosamente. La bomba había caído a algunos metros de él, en el extremo del bosquecillo, y había estallado entre las raíces de unos árboles.

Para llegar hasta donde se encontraba el aparato, tuvo que saltar por encima del tronco de un abeto derribado. Otro de estos árboles inclinábase sobre él, como si pareciera aguardar su llegada para caer a su vez.

—¿Regresará usted esta noche?

—preguntó el centinela, mientras Janda subía a la carlinga del aparato.

—No: puede usted volver a su casa... Quizá venga un día en que vuelva a combatir por la libertad, pero no será hoy, y temo que yo no estaré vivo cuando ello ocurra.

El hombre vió cómo el aparato se deslizaba por la pendiente del campo y cómo su masa sombría se elevaba en el aire, y cuando hubo desaparecido, todavía le pareció escuchar el zumbido de sus motores en medio de los ruidos de aquella noche ensordecedora.

Entonces partió sin saber a dónde ir. Sabía, simplemente, que Praga estaba ardiendo. Había escuchado los gritos y las lamentaciones de los hombres y las mujeres que huían por la carretera que, ahora, hallábase tranquila de nuevo. Pero ¿qué ocurriría al día siguiente?

Recordaba haber oído leer, el domingo anterior, un versículo de la Biblia que se podía aplicar a los terribles acontecimientos de aquella noche: *Serán dos en el campo: el primero será tomado y el otro abandonado.*

Le parecía ser el que había sido abandonado, aquella noche por lo menos. Persignándose y murmurando una oración, partió hacia la casita de su madre, situada en las alturas, evitando la carretera y siguiendo diversos senderos al través del bosque y de los campos cubiertos de nieve, como una rata amedrentada por la sombra de un buho silencioso que vuela por encima de ella...

Janda se elevaba en la noche. Creía volar hacia una muerte segura, y sentía en su corazón una paz que no había conocido desde el día en que, por primera vez, había penetrado en su despacho de ministro.

Tres meses antes, había experimentado una gran alegría al casarse con Zita, aun cuando desde entonces su dicha hubiera sido incierta; pero aquella alegría no podía compararse con la mara-

(Continúa en la Pág. 56)

# EL HOMBRE QUE ME ROBÓ SU MUJER

**A**YER ME presentaron, en un encuentro casual, al hombre que me ha robado su mujer. Yo esperaba esta entrevista desde hace treinta años, sin haber hecho nada nunca por provocarla, confiado en la sabiduría del destino.

¡Cuántas veces había vivido por anticipado ese momento, única estrella que me guiaba en un camino áspero y sin luz! ¡Encontrarme frente a frente con el hombre que me ha robado su mujer; gritarle mi odio en el minuto que pudiera entrever una vejez tranquila y feliz; decirle cuáles han sido mis torturas; revolverle en el corazón, con ferocidad, ese puñal con que me asesinó antes; enseñarle, en fin, que esa mujer, la suya, me ha pertenecido antes de ser de él! ¡Qué alegría salvaje y cruel y qué apasionante desquite!

Es verdad: tú ignoras toda esta historia. En aquel tiempo todavía no nos conocíamos, y después, siempre he guardado en lo más profundo de mí mismo el sufrimiento que me atenaceaba. ¿Te interesa, realmente? Sin embargo, no lo merece: ya lo verás. Es una aventura tonta y trivial, como deben de ocurrirles todos los días a los hombres de veinte años.

Hoy no tendría la menor importancia. Los jóvenes actuales son de una indiferencia sentimental que me asusta un poco. ¿Serán, acaso, más felices de lo que éramos nosotros? Sin embargo, quizá nosotros tuvimos la mejor parte, porque imagino que el amor sin sufrimientos debe ser algo así como la langosta a la americana: sin pimienta.

Era mucho tiempo antes de la guerra. Antes, después y entre las dos, menos una muralla de fuego que un abismo profundo, desde las orillas del cual dos generaciones se miran sin reconocerse. Yo tenía veinte años, edad admirable en que se cree en la perennidad del amor. Pervertido por deplorables lecturas, entre las cuales Goethe no entraba en pequeña parte; ebrio de un romanticismo desenfrenado, yo no carecía de pasión ni de coraje. Lo que equivale a decirte, en pocas palabras, que estaba resuelto a no perseguir en la vida más que dos fines: compartir mi amor con una encantadora rubia de diez y ocho años, cuya familia era conocida de la mía, o suicidarme limpiamente, por el hierro o por el fuego, si la bella no respondía a mis ardores. Era, te digo, una época en que Werther todavía formaba escuela. Claro de luna, pistolas y otras zarandajas actualmente en desuso.

Ella se llamaba Pepita y poseía los ojos más bellos del mundo, una admirable cabellera de oro y una carne que hubiera hecho amarillear de despecho las azucenas o palidecer de celos las rosas más brillantes. Una maravilla humana, amigo mío. Y además, con una alegría, un ingenio como no es corriente encontrarlo en las mujeres. Ni en los hombres, por lo demás.

Nos conocimos a la orilla del mar, en una playita apacible y gris, que ella llenaba de sol con su sonrisa. Yo disfrutaba allí de unas vacaciones felices, después de haber hecho con éxito mis exámenes de Derecho y mientras esperaba el momento de ir, dos meses más tarde, a pagar en un cuartel lejano mi deuda a la patria. Cuando la vi, una mañana, fué el flechazo. Me asaltó brusca-

## Por MAURICE CH. RENARD (VERSIÓN DE ANDRÉS NÚÑEZ-OLANO)

mente una necesidad irreflexiva de dedicarle mi vida a su refulgente belleza.

Pepita se aburría, abandonada a sí misma. Jugábamos al tenis; corríamos por la playa durante largas horas y, cada vez que había una marea favorable, me acompañaba a pescar, mientras su familia y la mía charlaban en la arena, a la sombra de una cañeta. Y lo que debía ocurrir ocurrió. Sencillamente, con una ingenuidad asombrosa, Pepita se convirtió en mi amante. Pero ya se perfilaba el fin de septiembre, melancólico como un crepúsculo. Nos separamos llorando y yo le juré eterna fidelidad.

Ciertamente, los dos años que yo iba a pasar corriendo de un cuartel a otro, serían largos y nuestra separación se anunciaba como penosa. Pero ya el alba de la felicidad brillaba en el horizonte.

Porque una vez logrado mi licenciamiento, nada se opondría a nuestro matrimonio. Tan pronto como me librara del servicio, me dedicaría a ejercer mi profesión ¡y adelante la galera en cuya proa brillaría, luminosa, la antorcha del himeneo!

Es inútil decirte el martirio que sufrí en los primeros meses. Alzado en el otro extremo de Francia, en una pequeña guarnición, me habría muerto de pena si Pepita no me hubiese confortado con sus cariñosas cartas. Cartas admirables, amigo mío: un rayo de sol en la triste oscuridad de mi vida. La había vuelto a ver al cabo de un año, cuando mi primer permiso. Me pareció que su familia me recibía un tanto friamente; pero ¿qué me importaba, puesto que Pepita seguía amándome?

Aquello duró hasta el mes de agosto siguiente. Poco tiempo an-

tes de las grandes maniobras, recibí una carta de Pepita en que me anunciaba un viaje proyectado por su familia. Tenía que acompañarla y se excusaba por las dificultades que aquel viaje iba a ocasionar en nuestra correspondencia. Sigueron algunos días sin nuevas noticias, y después nosotros también partimos. Maniobras del ejército.

Ya puedes imaginar lo que siguió. Acampadas en aldeas, cartas que se pierden... Cada noche, en el campamento, yo espiaba la llegada del correo: nada, siempre nada. Algunas cartas de mi madre y nada más. Ni una palabra de Pepita, ni siquiera una postal. ¡Qué mes tan atroz viví allí, dispuesto a desertar, a dejarlo todo, antes que no saber nada! Una mañana, al fin, lo supe...

Lo recuerdo. Era un caluroso día de septiembre. Yo refugiaba mi pena, mi corazón atormentado, en la sombra de un bosquecillo de abetos. Un camarada me llamó: "Hay una carta para tí". Me precipité...

¿Cómo no me maté en aquel mismo instante? Mi pobre madre, que ignoraba nuestros proyectos —yo era demasiado tímido y demasiado orgulloso para confiármelos a nadie— me anunciaba en algunas frases tranquilas que Pepita, desprovista de fortuna, contraía un matrimonio inesperado: un industrial muy rico la había conocido e inmediatamente había obtenido su mano.

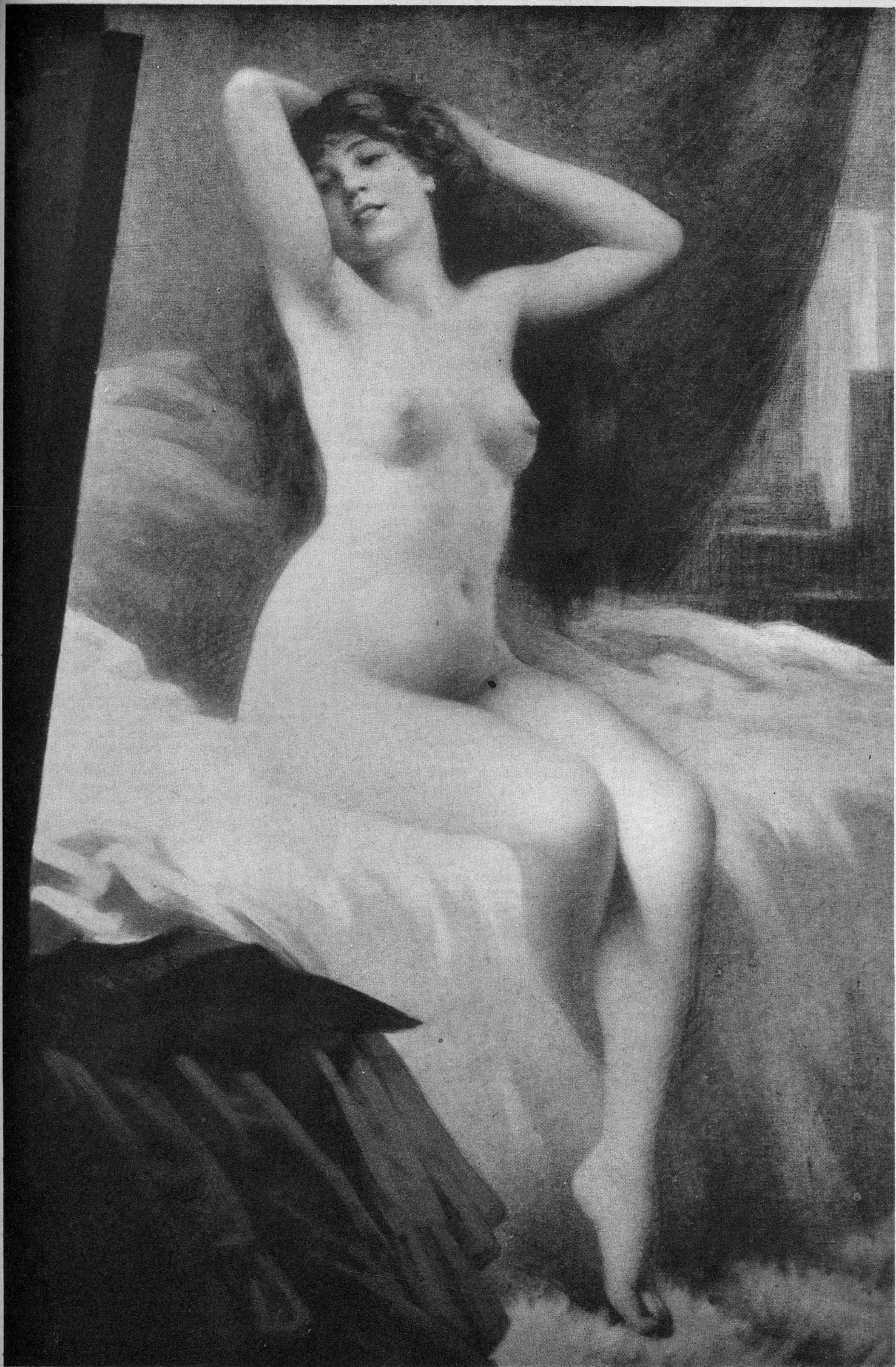
Lo recuerdo. Quería huir, correr a suplicarle a Pepita que no me abandonara. La cobardía o el orgullo quebrantaron mi resolución. Y fué así como, a los veintidós años, en el umbral mismo de la juventud, perdí todo el gusto de vivir. Únicamente el deseo de vengarme del desconocido que me había robado su mujer, me arrojó al camino de la vida. Primero, arrastré mis días como un forzado su cadena. Y luego el torbellino me arrastró. Tenía que trabajar para vivir. Me entregué a esa tarea, lleno el corazón de amargura. No olvidaba; pero me parecía que, poco a poco, mi pena se fundía como la nieve al sol.

Nunca había vuelto a ver a Pepita, que había seguido a su dueño a las regiones del norte, donde se encuentran sus fábricas. Nunca, hasta ayer... La vi pasar casualmente, en una ceremonia. No me reconoció y yo tampoco la reconocí. Un amigo me la nombró. ¿Pepita? ¿La deslumbradora y graciosa Pepita de hace treinta años, esa señora gorda y pretenciosa, vestida con un lujo insolente? No; no es posible... El oro de los cabellos se ha convertido en hilaza, y la admirable mirada de antaño se ha opacado como el cobre mal pulido. ¿Pepita, mi Pepita, esa mujer?...

No sé por qué no lloré. Creo que sonréi, como si me arrancasen, de un solo golpe, el gusto amargo del pasado. Y cuando, algunos instantes después, mi amigo me presentó al marido, al hombre que me ha robado su mujer, le estreché la mano sin odio a ese hombre que he estado execrando desde hace treinta años.

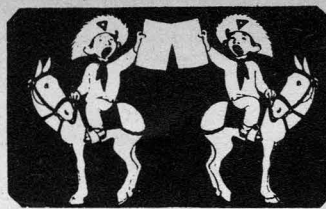
Le estreché la mano sin odio. Quizá hasta había un poco de piedad en el flojo apretón. Ya no le tengo animadversión al hombre que me ha robado su mujer. Hasta creo que le compadezco un poco. Porque, en el fondo, quizá es él quien ha sido robado.





**DESPERTAR**

*Cuadro de Tron-  
cet, expuesto en  
el Salón 1930 de  
Paris.  
(Foto  
Roseman).*



## La consagración de lo absurdo

Muchas son las máculas políticas y económicas que el comentarista de nuestra vida pública se ve obligado a señalar, día tras día, con el sano, aunque quizás iluso, propósito de corregirlas. Y la misma profusión de estas máculas lo lleva a menudo a no advertir las ocasionales proezas que realizamos los cubanos y que son verdaderamente dignas de la inmortalidad.

Porque si es cierto que hemos entronizado en nuestra vida republicana la botella, la guataca, el cambiazo, el pucherazo y el rollo, no es menos cierto que blasonamos de un Finlay y de un Capablanca, y en el campo de la filosofía pura hemos realizado la estupeficiente hazaña de metodizar el absurdo y crear la lógica de la incongruencia.

Los que sólo veían las manifestaciones exteriores del fenómeno nos tildaban de ilógicos e incomprensibles, y "la isla del viceversa" pasó a ser un tópico obligado, sin que nadie se detuviese a investigar la razón de la sinrazón.

Reclamamos, pues, las primicias del descubrimiento, al fijar el verdadero alcance y el insospechado mérito de esas desconcertantes reacciones de nuestro carácter, que si resultan incomprensibles es sólo porque el observador las calibra según los postulados de la lógica académica, y no las advierte como en realidad lo son: geniales lubricaciones de una nueva mecánica del razonamiento, basada precisamente en el trastrueque de valores opuestos. Así lo negro se convierte en blanco, la negación en afirmación, se rompe el nexo de causa y efecto, desaparecen las causales, el sofisma pasa a silogismo, los errores a axiomas, y llegamos, por un severo procedimiento mental, a reducir el absurdo a una perfecta reglamentación y a sustituir la lógica por la incongruencia.

Y para que el lector vea que este descubrimiento nuestro tiene la sencillez del huevo de Colón, nos limitaremos a ofrecerle, como ejemplo comprobatorio de todo lo antedicho, lo acabado de ocurrir en relación con el asunto de los Omnibus Aliados.

Por una resolución del señor secretario de Comunicaciones le fué retirado a la Cooperativa de los Omnibus Aliados el permiso de circulación, aduciendo como causa la frecuente infracción del decreto número 880 y las disposiciones vigentes. La Policía recibió órdenes de detener todos los vehículos que llevaran el nombre de dicha Cooperativa.

El público pensó que se trataba de regular, al fin, nuestro pésimo servicio de ómnibus, y esperó confiado en los nuevos transportes amplios, higiénicos, bien atendidos, que habrían de sucederles.

Pero a la mañana siguiente sólo se vió el cambio de nombre. Los mismos vehículos circulaban por nuestras calles con letreros superpuestos que decían "Compañía Nacional de Transporte". El público se encogió de hombros y, no conociendo aún las interioridades

del caso, exclamó resignado: "El mismo perro con diferente collar".

Muy pronto, sin embargo, empezó a verse lo ocurrido. Surgió la protesta. Intervino el coronel Batista, y en la reunión pública por él convocada salieron a relucir todas las mataduras del negocio.

A instancias del coronel Batista se nombró una comisión especial investigadora, y esta comisión eleva al señor Presidente un informe que da lugar a un decreto contundente, en cuya parte expositiva se dice que "ambas resoluciones suscritas por el secretario de Comunicaciones obedecieron a las múltiples infracciones que se decían cometidas por la Cooperativa de Omnibus Aliados, S. A., infracciones fiscales, infracciones de disposiciones legales de orden social, tales como contribución a la Caja de Maternidad Obrera, pago del Descanso Retribuido, respecto a los convenios colectivos de trabajo; infracciones también en el orden interior de la organización de la propia Cooperativa, infracciones que de ser ciertas hubiesen sido más que suficientes para justificar totalmente la resolución que cancelaba la licencia de circulación de la Cooperativa de Omnibus Aliados".

Pero como en la parte dispositiva del mismo decreto se revoca la resolución original y también la subsiguiente a favor de la nueva compañía, es lógico inferir que no existían tales infracciones justificativas de la suspensión. En cuyo caso, el decreto mismo plantea una cuestión de incapacidad administrativa por parte de los funcionarios que intervinieron en las dos resoluciones revocadas, ya que de no ser ésa la causa habría que llegar forzosamente a otra conclusión más grave.

Pero todo esto son deducciones, que, por lógicas, resultan inaplicables al caso. Porque, como hemos dicho, aquí no existen nexos entre el acto y los actores; no hay relación entre el hecho reprochable y los hechos responsables. Se despoja el incidente de toda concomitancia, y se mantiene ingrátido en un ambiente desprovisto de causales.

Pero todo ello resulta perfectamente explicable y pertinente con sólo razonar a la inversa y entrar debidamente en la lógica de lo absurdo.

## El problema del radio

La Cámara de Comercio Americana de Cuba le ha dirigido un escrito al señor secretario de Comunicaciones sobre el tan debatido problema de la radioemisión capitalina, que no tiene desperdicio. Dice en parte dicha comunicación, que firma el presidente, George W. Magalhaes:

*Durante los últimos años ha ido dificultándose cada vez más la recepción de programas transmitidos desde las radioemisoras americanas, al punto que hoy puede decirse, sin temor a exagerar, que es materialmente imposible toda recepción que no provenga*

*de las estaciones locales. Esto se aplica tanto al poseedor de un aparato receptor de \$25.00, como a aquel que tenga uno que le haya costado \$1.000.00, pues la dificultad no consiste en la más o menos selectividad o alcance del aparato en cuestión, sino de las condiciones radiofónicas adversas a la buena recepción, creadas por las transmisoras locales en general.*

*Posiblemente esa Secretaria a su digno cargo haya recibido quejas en igual sentido de otras personas y entidades, pues las condiciones anteriormente expuestas predominan tanto en la banda de onda larga como en la de onda corta de 49, 31, 25, 19, 16 y 13 metros, de manera que ya no les queda a los interesados en la recepción de programas extranjeros, ni el recurso de apelar a la banda de onda corta, pues, como queda expuesto, las frecuencias de las mismas se encuentran invadidas por las interferencias locales, dimanantes de estaciones que no cumplen los reglamentos vigentes y que regulan la materia, sobremodulando su potencia en forma tal que se les hace imposible mantenerse en sus frecuencias asignadas.*

*Por otra parte, la venta de aparatos receptores de radio constituye una rama importante y respetable de nuestro comercio interior, y la importación de estos aparatos asunto de interés para el Fisco. Las condiciones que actualmente imperan en Cuba perjudican considerablemente a uno y otro, pues dado lo limitado del radio de recepción, que no pasa de las fronteras de la República, a nadie le interesa adquirir un aparato costoso, cuyas cualidades de alcance y selectividad resultan superfluas, pues el mismo resultado puede obtenerse de los aparatos más baratos que se fabrican.*

*No implica lo anteriormente expuesto que desconozca esta Cámara el indiscutible valor artístico y cultural de algunos de los programas que transmiten las estaciones locales, ni venimos a solicitar que se altere la situación existente de frecuencias concedidas con perjuicio de nadie; pero lo que si nos creemos con derecho a pedir en beneficio del público radioescucha en general, es que la Secretaria de Comunicaciones tome las medidas necesarias para que queden completamente libres una o dos de las canales más importantes de la National Broadcasting Company y de la Columbia Broadcasting System, lo cual acaso podría lograrse exigiendo de las estaciones radiotransmisoras locales, el estricto cumplimiento de los reglamentos existentes, obligándoles a modular en debida forma, instalando, si se hace necesario, los llamados control de cristal de cuarzo o cualesquiera otros aparatos o aditamentos que se requieran para mantenerse en sus frecuencias asignadas, en beneficio de la industria del radio en general y de los radioyentes de Cuba en particular.*

Cuando CARTELES inició, hace algún tiempo, su campaña en pro de la reglamentación del radio, fueron muy pocos los que nos secundaron. Hoy la protesta ha tomado incremento y quizás al fin surta algún efecto.

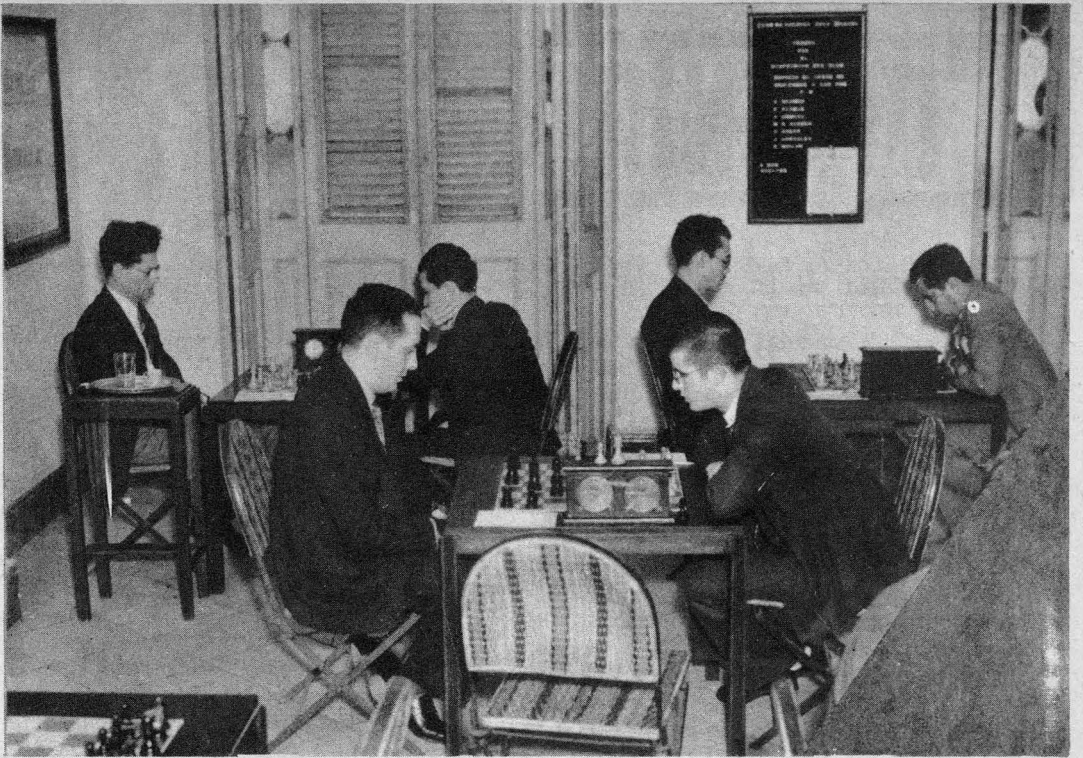




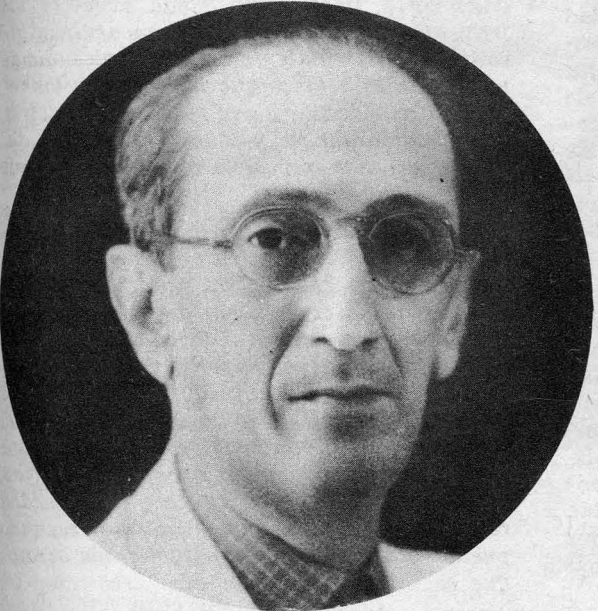
**REGRESO CARLOS MIGUEL.**  
—El doctor Carlos Miguel DE CESPEDES, secretario de O. Públicas en el Gobierno del general Machado, que regresó a La Habana el domingo 14.  
(Fotos Funcasta).



**CRISIS EN EL SENADO.**—El doctor Lucilo DE LA PEÑA CRUZ, que ha renunciado irrevocablemente el cargo de presidente de la Alta Cámara. El Senado acordó aceptarle la renuncia.



**EL TORNEO DEL CLUB DE AJEDREZ.**  
—El Club de Ajedrez de La Habana, nuestro más alto círculo ajedrecístico, inauguró el sábado 13 el torneo del cual saldrá el próximo campeón del club. En la foto pueden verse jugando en primer término a los señores ROMERO y GONZALEZ, y en segundo término a los señores BLANCO y PLANAS (izquierda) y ALEMAN y MEYLAN (derecha).



**Hilarión CABRISAS**, poeta de onda en ción y fina sensibilidad, que ha sido elegido miembro de número de la Academia Nacional de Artes y Letras.



**UNA CUBANA DE SOCIEDAD CANTA EN LOS CABARETS DE N. YORK.**—La señorita Graziella PARRAGA, de la más distinguida sociedad habanera, que ha debutado como cantante en uno de los más famosos "cabarets" de New York.  
(Foto Rembrandt).



**El profesor Nicolás PUENTE DUANY**, director del Hospital Mercedes y eminente histólogo y cancerólogo, que acaba de regresar a Cuba después de realizar un viaje de estudio a los grandes centros científicos del Viejo Mundo.



**UN ALMUERZO A ERNESTO DE MARIA Y CAMPOS.** — Presidencia del almuerzo ofrecido por los críticos teatrales de La Habana al popular representante teatral y empresario mexicano Ernesto DE MARIA Y CAMPOS. Al acto asistieron la eminente primera actriz Pepita DIAZ, el ilustre autor dramático Alejandro CASONA, el gran escenógrafo y pintor FONTANALS, el notable primer actor Manuel COLLADO y otras personalidades.



**¿PARRICIDA?**—Ana Celia ORTA, la bella joven a la que está juzgando la Audiencia de La Habana por el supuesto delito de parricidio. A la señora Orta se la acusa de haber dado muerte violenta a su esposo.

# PÁGINAS DEL FAMOSO "LIBRO DE LOS FANTASMAS" DE LORD HALIFAX

## LA RISA DIABÓLICA DEL HOMBRECITO GRIS

VII

Esta narración tiene como prefacio la siguiente carta a lord Halifax, de fecha 29 de abril de 1883. La firma de este correspondiente está cortada en el libro de lord Halifax.

"Conociendo su afición por historias de fantasmas comprobadas, le envío la adjunta. Fue narrada al obispo de Hyeres por la señora Brooke, esposa del comandante Alfred de Vere Brooke, del Regimiento Real de Ingenieros. Cuando la recibimos pensamos que podría obtenerse alguna corroboración de la misma, y así obtuvimos la declaración de la nurse (C. E. Page). Si la desea, está a su disposición".

CUANDO mi esposo era capitán ayudante del Cuerpo de Ingenieros Reales, en Chatham, fuimos invitados a pasar un par de noches con unos amigos en Wrotham, una antigua residencia de gran interés histórico, situada a unas ocho millas de Maidstone.

Llegamos a Wrotham House con el tiempo estricto para vestimos para la comida e inmediatamente nos llevaron a nuestras habitaciones. Estas se encontraban al extremo de un corredor para llegar al cual había que subir unos escalones. El dormitorio, que era grande, no estaba unido al vestidor, que se encontraba unos cuantos pasos más allá, saliendo al corredor. El fuego, al parecer, se había prendido hacía sólo unos instantes y la habitación estaba tan fría que le pedí a mi esposo que trajese las mantas que habíamos dejado en el coche, pues pensé que nos iban a hacer falta de noche. Así lo hizo.

Después de comer fuimos a un *penny reading* en el cual habíamos sido invitados a cantar y representar, y al regresar, como varias personas habían venido a cenar, se improvisó un baile, con el resultado de que no nos fuimos a acostar hasta cerca de las dos de la mañana.

Ni esa noche, ni la siguiente, en la cual también bailamos hasta hora avanzada, tuvimos el menor descanso. A pesar del fuego y de nuestras pieles, sentimos mucho frío y mi marido llegó a decir que no volvería a dormir en aquella habitación. Atribuíamos aquel frío intenso a que los colchones estuviesen húmedos y al hecho probable de que hiciese ya tiempo que la habitación no se utilizaba. Ninguno de los dos pensamos que se debiese a una causa sobrenatural.

A la siguiente primavera el capitán Brooke y yo, con nuestra pequeña hija que tenía 5 años, fuimos invitados a pasar una semana en Wrotham. Mi esposo no pudo abandonar sus deberes, pero me urgí a que aceptase la invitación para mí y para la niña, que había estado enfermita, y por lo tanto, se beneficiaría con el cambio.

Así acordado, fuimos allá, llevando a la nurse con nosotros, pero recordando mi experiencia anterior, escribí de antemano pidiendo que nuestras habitaciones estuviesen calientes y los colchones aireados. Llegamos a Wrotham un sábado, pensando que



Fotografía tomada del "Libro de los Fantasmas" de lord Halifax, de un dibujo hecho por él para ilustrar la narración acerca del espectro sonriente de Wrotham.

darnos hasta el sábado siguiente. Al ver que las habitaciones que nos habían dado eran las mismas que había ocupado con el capitán Brooke, arreglé de modo que la nurse durmiera en el vestidor y la niña conmigo.

Aquella noche estuve despierta hasta tarde conversando con lady M. y su hija. Recuerdo que cuando pasamos por el corredor para acostarnos, un gran reloj antiguo de las escaleras dió la una y yo dije: "¡Ya es domingo por la mañana!"

En el instante en que llegué a mi habitación sentí la frialdad de bóveda subterránea que ya conocía, y ansiosamente me acerqué a mi hija a ver si ella la había notado. Parecía la niña estar perfectamente caliente y dormía profundamente, pero durante más de una hora después de acostarme a su lado, estuve temblando de frío.

A las ocho de la mañana del domingo, se presentó la nurse con el rostro muy pálido, los ojos congestionados, y un aspecto de terror. Cuando lancé una exclamación al verla en tal estado me dijo que había pasado una noche muy mala. Hasta la una de la mañana alguien le había estado jugando bromas en el corredor "abriéndole la puerta, riéndose fuera y después marchándose y volviendo".

—¿Por qué no le pasó la llave a su puerta?—le pregunté.

—Lo hice dos veces—fue la respuesta—, pero poco después se abre de nuevo.

Pensé que había estado soñando y le dije que todo eso era pro-

ducto de lo que había tomado como cena. Fue a desayunarse, pero regresó aun más excitada.

—¡Oh, señora!...—me dijo—. ¡Qué desgracia! ¡Estas habitaciones están encantadas y las puertas jamás se pueden mantener cerradas después de la una de la mañana!

Al parecer los criados habían excitado sus sospechas haciéndole preguntas acerca de cómo había pasado la noche y después le habían dicho que no tuviese miedo ni pasara más malas noches, pues lo único que tenía que hacer era dejar la puerta abierta y no pasaría nada. Le dije que todo aquello era por lo menos muy desagradable, y que investigaría. Cuando regresábamos de la iglesia por la mañana, interrogué a lady M. acerca de la casa, preguntándole cuál era la parte más antigua y otras cosas, y si no había una habitación encantada. Una mirada de inteligencia se cruzó entre mi anfitriona y su hija. La muchacha al fin dijo:

—Sí, hay una habitación encantada, pero no le vamos a decir cuál es, porque usted se podría imaginar cosas.

—Creo que ya sé cuál es—le repliqué—, y mi nurse fué aterrada por el fantasma anoche.

No quisieron dar más informes sobre el asunto, pero ofrecieron que su doncella durmiese con la nurse, si ésta tenía miedo. Acordamos eso, y cuando fuimos a acostarnos le dije a la muchacha que dejase abierta la puerta de la habitación y que se acostase sin pensar ninguna tontería. pues,

desde luego, los fantasmas no existen.

Me desvestí y me senté junto a la estufa para analizar mis propios sentimientos. Debo insistir en que no tenía la menor nerviosidad o inquietud, sólo estaba curiosa respecto a lo que podría suceder. Removí el fuego, cerré con llave la puerta, y tomé la precaución de colocar una silla detrás de la misma. Primero pensé quedarme sentada vigilando, pero, sintiéndome cansada, por fin me acosté y traté de dormir.

Me desperté después de transcurrido, al parecer, un breve tiempo y sentí que el reloj daba las doce. Aunque traté de dormirme de nuevo, sentí que cada momento que pasaba me ponía más fría y el sueño era imposible. Sólo podía quedarme allí tirada en la cama y esperar.

Pronto sentí pasos en el corredor y subiendo la escalera, y mientras lentamente se acercaban a mi puerta fui alarmándome más y más. Me reconvine yo misma. Elevé una ferviente oración.

Entonces sentí un ligero ruido, como si forcejearan en la cerradura de la puerta, la cual poco después se abrió de par en par sin que se produjera el menor ruido. Una luz pálida, distinta del resplandor de la estufa, penetró en la habitación, y luego la figura de un hombre vestido con un traje gris adornado en plata y con un sombrero de tres picos, entró y se paró junto a la cama en el lugar más distante de mí, con la cara apartada de la ventana. Allí estaba yo tirada en la cama presa de un terror mortal observándole, pero se volvió, aun dándome las espaldas y salió por la puerta lanzando una horrible carcajada, y dió unos pasos hacia el corredor, volviendo varias veces.

Después de eso, creo que me desmayé porque eran cerca de los dos de la mañana cuando me sentí consciente de nuevo. No me levanté y creyendo aun que había tenido una pesadilla, traté de dormirme. Cuando la doncella abrió la puerta por la mañana y echó a un lado la silla, mi creencia en lo sobrenatural no era tan firme.

El lunes por la noche le pedí a la nurse, quien, entre paréntesis no había sido molestada la noche anterior, que viniera a dormir en el sofá de mi habitación. No le dije lo que había visto ni lo que pensaba que había visto, y aun tuve valor para sentir la ansiedad de descubrir si se repetirían o no los acontecimientos de la noche anterior. De nuevo, esta tercera noche me desperté y sentí que el reloj daba las doce. Llamé en voz baja a la nurse y vi que también estaba ella despierta, y en seguida las dos comenzamos a sentir la sensación de frío. Por fin, la nurse dijo:

—Siento pasos, señora. ¿Y usted?

—Sí—repliqué—. Me levantaré e iré a ver lo que es, sea lo que sea.

De hecho, traté de levantarme en más de una ocasión, pero en vano. Era como si estuviese atada a la cama, y esta vez el valor me abandonó. Una vez más la puerta se abrió sin ruido, y la figura gris hizo su entrada y lanzó su diabólica carcajada. La nurse vió y oyó todo esto tan clara-

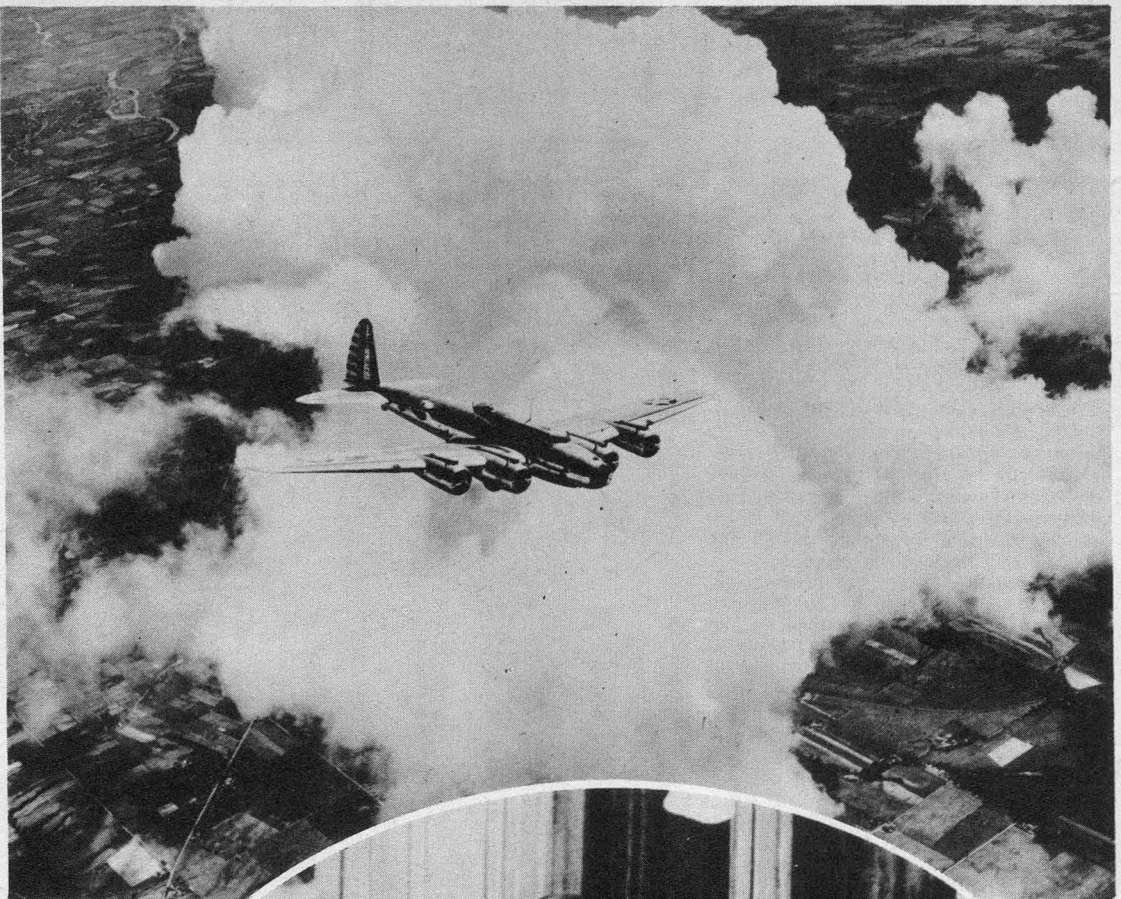
(Continúa en la Pág. 68)

# EL MUNDO AL DÍA



**A LA SILLA ELECTRICA.**—Mrs. Anna HAHN, que ha sido condenada a muerte en Cincinnati como autora de varios envenenamientos. Mrs. Hahn morirá próximamente en la silla eléctrica, a menos que se acceda a concederle el indulto que ella ha solicitado.

**LOS ESTADOS UNIDOS SE ARMAN.**—Siguiendo a las demás naciones en la loca competencia de los armamentos, los Estados Unidos siguen construyendo enormes aviones de bombardeo para su flota aérea. La foto nos muestra en vuelo una enorme "fortaleza voladora" de las cuales se están construyendo 270 para el Tío Sam, a un costo de 20 millones de dólares.



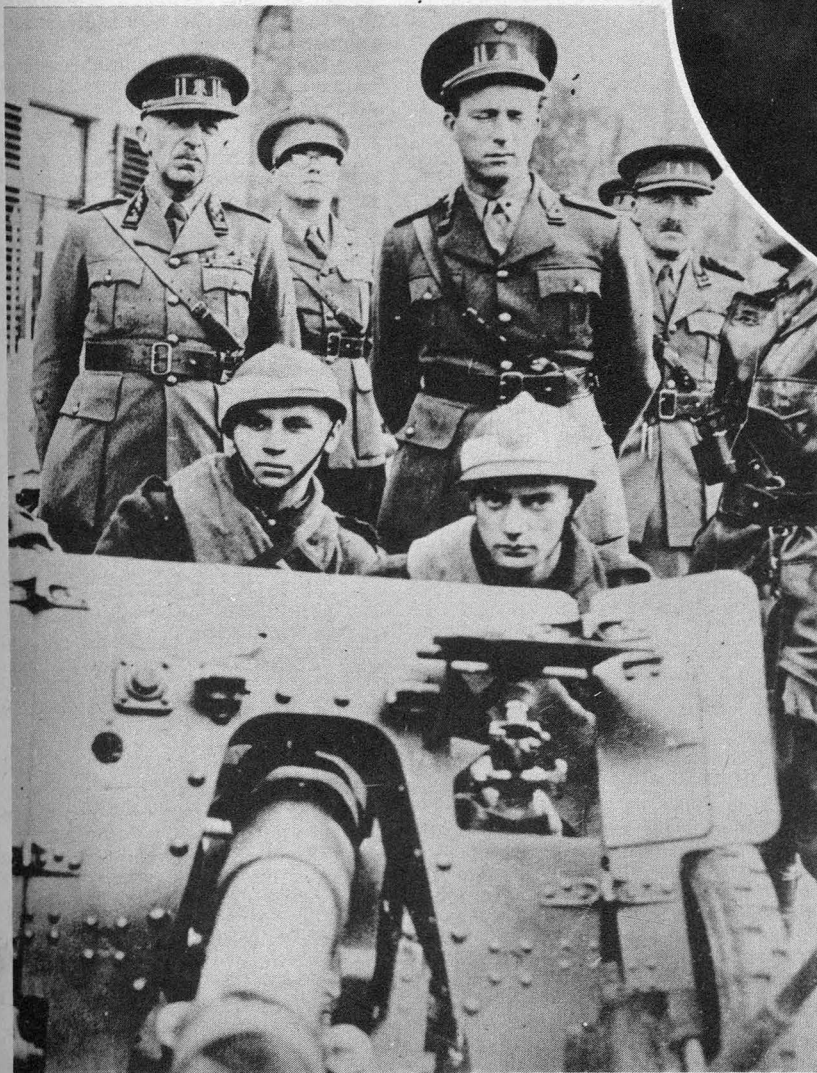
(Fotos International).



**EL DUQUE DE WINDSOR SE ARREPIENTE DE VENIR A AMERICA.**—El duque DE WINDSOR, rodeado por los corresponsales de la Prensa norteamericana en París, anuncia la suspensión de su viaje a los Estados Unidos. La reacción de los círculos obreros norteamericanos con motivo de su visita a la Alemania hitleriana ha sido la causa de que los duques de Windsor desistieran por ahora de ir a los Estados Unidos a estudiar las viviendas obreras. Se cree que el ex rey de Inglaterra y su esposa visitarán antes los países escandinavos y, acaso, Rusia.

**"SI VIS PACEM..."**—Mientras Alemania reconoce de nuevo la inviolabilidad de Bélgica—como lo había hecho antes de la invasión de 1914—el rey de Bélgica, LEOPOLDO II, se dedica a mejorar su ejército y a inspeccionarlo en las maniobras. En la foto se ve al rey LEOPOLDO junto al ministro de Defensa, general DENIS, observando el tiro de una batería de campaña.

**UN HOMBRE IMPASIBLE.**—Mientras los duques de Windsor posponían su viaje a Norteamérica, Ernest SIMPSON, segundo esposo de la duquesa, llegó a New York para casarse con Mary Kirk Raffray, rica norteamericana que se está divorciando en Reno. La foto nos lo muestra a bordo del buque en que vino al Nuevo Mundo.



# Inglaterra y la paz del mundo

LONDRES, noviembre.

**E**N UN discurso que acaba de pronunciar en la Cámara de los Comunes el secretario de Relaciones Exteriores, Anthony Eden, negó que la victoria de las fuerzas de Franco entrañara la creación en España de un régimen hostil a la Gran Bretaña. Algunos han tomado esto como una indicación de que el Gobierno inglés está resignado al triunfo de Franco. Sea como fuere, lo cierto es que los ingleses continúan tolerando largas demoras después de insistir en una rápida decisión acerca de la retirada de las tropas extranjeras de España.

Al mismo tiempo la insistencia de Alemania en que se le devuelvan sus colonias encuentra a los ingleses divididos y en posición incómoda, tanto más cuanto que la solidaridad de Alemania, Italia y el Japón—con la consecuente relación íntima entre los sucesos de Europa y de Asia—ha sido proclamada de nuevo esta semana cuando las tres potencias firmaron un pacto dirigido nominalmente contra el comunismo.

En vista de estos acontecimientos, que parecen seguir líneas familiares y revelan en ambas partes ciertas políticas que se han hecho cada vez más marcadas en estos años últimos, muchas personas tanto aquí como fuera de aquí se preguntan hasta qué punto y sobre qué cuestiones se negará la Gran Bretaña a hacer más concesiones y transacciones como precio de la paz, para adoptar una actitud inflexible. Ese es el punto principal de la situación europea, y tiene también una influencia vital en el Lejano Oriente.

Los sucesos desde 1931.—

Algunos creían que el momento de la resistencia británica había llegado cuando el Japón invadió la Manchuria en septiembre de 1931. Evidentemente le era difícil a Inglaterra hacer mucho en aquella época, y no pudo su Gobierno unir sus fuerzas diplomáticas con Henry L. Stimson, el secretario de Estado norteamericano, para ejercer presión sobre el Japón. Ese fracaso lo lamentan hoy muchos ingleses, si no el Gobierno mismo, y el secretario Eden dió seguridades esta semana de que no habría nuevos fracasos de esa clase cuando dijo que Inglaterra iría tan lejos como los Estados Unidos, ajustando su política en el Lejano Oriente a la política de Washington. Hasta qué punto tratan de ir ambos Gobiernos, es cosa evidente en la conferencia que están celebrando en Bruselas los signatarios del Tratado de las Nueve Potencias, y en la cual no se estudia otra cosa al parecer que una mediación en la presente guerra chinojaponesa.

Algunos creyeron que la ocasión de resistir había llegado en Europa cuando el canciller Hitler rompió el Tratado de Versalles, primero restableciendo el servicio militar obligatorio en Alemania y luego militarizando la Renania.

La cuestión de Abisinia.—

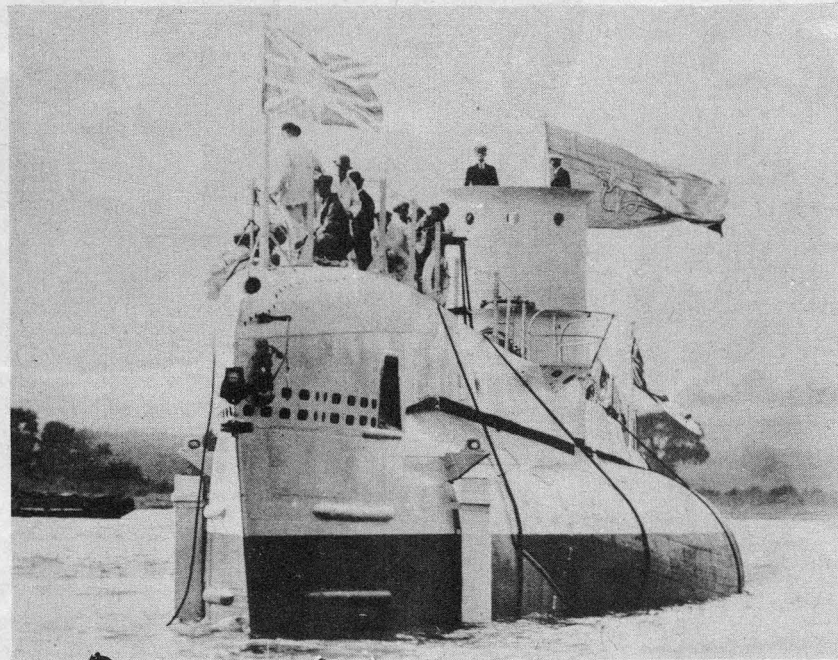
Hasta el Gobierno inglés proclamó que había llegado el momento de actuar cuando el premier Mussolini invadió Abisinia. Pero cuando el "Duce" amenazó con la guerra, Inglaterra y la Liga no resistieron con mucho vigor. El resultado fué que la Liga quedó pa-

*Harold Callender es el corresponsal del "Times" de New York en Londres. Pocos conocen como él la política inglesa, y pocos disponen de sus fuentes de información. Algunas de las apreciaciones que hace en este artículo pueden ser riesgosas, pero en general puede decirse que traza en él un cuadro admirablemente sencillo y comprensible de la posición de Inglaterra en el momento actual.*

## HAROLD CALLENDER



LA AMENAZA ITALIANA.—El "Duce" MUSSOLINI pasando revista a la escuadra de Italia frente a las costas de Libia (África). Las maniobras de la escuadra en esa zona entrañan una grave advertencia para Inglaterra...



LA REPLICIA INGLESA.—Los astilleros ingleses están construyendo a toda prisa nuevos buques para la flota de John Bull. He aquí el último submarino botado en Chatham hace un par de meses.

ralizada y que la doctrina de las sanciones económicas contra los agresores quedó un tanto desacreditada gracias a su aplicación resringida y cautelosa.

La paciencia inglesa fué puesta a prueba una vez más cuando Alemania e Italia enviaron sus tropas a España, afectando directamente los intereses estratégicos ingleses. Pero la única acción energética de Inglaterra se produjo contra la piratería en el Mediterráneo, que nadie defendía abiertamente.

Impresión de debilidad.—

Estos seis años de retiradas diplomáticas periódicas ante las violaciones de los tratados y los golpes militares, han dejado la impresión, tanto aquí como en el exterior, de que la política inglesa es débil e incierta. Muchos han tratado de inquirir hasta qué punto soportaría Inglaterra. Algunos predijeron que sin hacer otra cosa que continuar sus tácticas de los años recientes, Alemania, Italia y el Japón obtendrían mucho de lo que quieren sin necesidad

de guerra, en vista del pacifismo determinado de Inglaterra y de su aliada, Francia.

Había una variedad de razones para esa actitud de tolerancia y de no resistencia ante los *faits accomplis*. Una era que en algunas cuestiones, notablemente la de Abisinia y la remilitarización de la Renania, Francia e Inglaterra no lograron ponerse de acuerdo.

Hubo otras razones numerosas para la inactividad británica, y para su fracasada acción como en el caso de Abisinia. Ya en 1931, antes de que las dificultades en el Mediterráneo la ataran de manos, Inglaterra era físicamente incapaz de contener al Japón en China, si quería. Además, el comunismo y el bandidaje en China hacían que algunos ingleses vieran en el Japón la única esperanza de un Oriente ordenado y seguro para el comercio.

Para muchos, posiblemente para la mayoría de los ingleses, el rearme de Adolfo Hitler y la ocupación de la Renania eran respuestas lógicas y justificadas a la negativa francesa a desarmarse y al tratado de Francia con Rusia. El premier Mussolini, aunque retaba a la Liga y desafiaba la supremacía inglesa en el Mediterráneo, tenía simpatizadores activos en Inglaterra. Estos arguyeron, primero, que Abisinia era incapaz de gobierno propio; segundo, que Italia necesitaba expandirse como lo había hecho Inglaterra; tercero, que el fascismo merecía ser conservado como una salvaguardia contra el comunismo, y cuarto, que la Liga era un estorbo idealístico que al resistir a Mussolini podía provocar la guerra.

Por lo que respecta a España, muchos conservadores ingleses favorecen al general Franco porque consideran a las fuerzas republicanas contra las cuales está combatiendo como rojos aliados de Moscú.

"Una conciencia sucia".—

Con respecto a las colonias tomadas a Alemania—en realidad, con respecto a la mayor parte del Tratado de Versalles—los ingleses padecen lo que pudiera llamarse "una conciencia sucia". Porque no les gusta ese tratado y, por tanto, desconfían de su propia causa. Ellos creen haberse servido con excesiva generosidad del plato colonial, y que Alemania debiera volver a adquirir de alguna manera un imperio ultramarino... aunque de preferencia no a expensas de Inglaterra. Pero muchos se preguntan ahora si la cesión de colonias serviría a la paz aplacando a los "nazis" o si les incitaría simplemente a presentar nuevas demandas.

Todas esas dudas e incertidumbres han confundido la opinión inglesa y han hecho que la política británica fuera más vaga y vacilante de lo normal. La conciencia de un retraso en sus armamentos ha contribuido igualmente a los métodos cautelosos y lentos de los ingleses en las relaciones internacionales.

Pero la división y la incertidumbre en Inglaterra han disminuido en estos últimos meses a medida que se ha ido alterando la situación diplomática y que se ha hecho dudoso que la moderación inglesa sea capaz de producir moderación en sus oponentes. Inglaterra y Francia, aunque no siempre están de acuerdo, son ahora socios en una alianza militar de-



**LA TRIPLE ALIANZA.**—Otra nueva amenaza para Inglaterra se dibuja en el pacto "anticomunista" que acaban de firmar Alemania, Italia y el Japón. El "Fuehrer" HITLER, el "Duce" MUSSOLINI y el mikado HIROHITO han formado una nueva "triple alianza", mucho más peligrosa que la de 1914.



**PREPARADA.** — Con el "Nelson" y el "Rodney" al frente—los dos acorazados más poderosos del mundo—la "Home Fleet" avanza en línea de fila, zigzagando para evitar los torpedos.

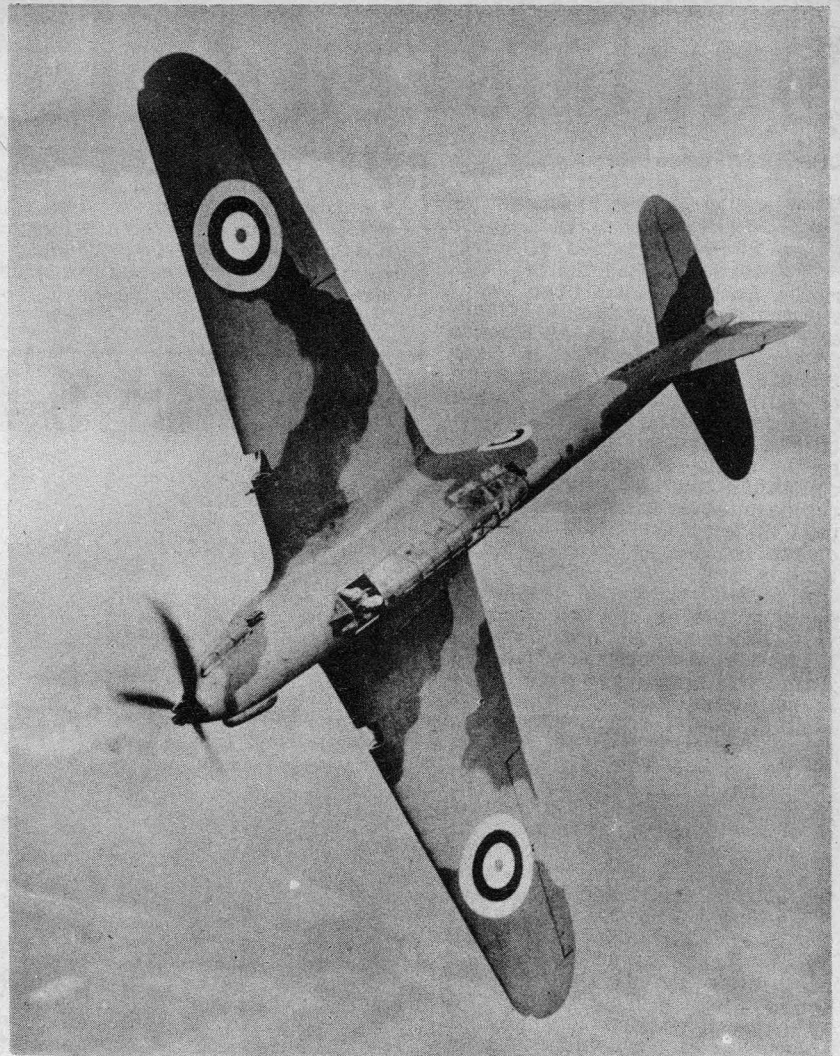
finida que ninguna divergencia de puntos de vista puede destruir. Con la desaparición virtual de la Liga, en la que tantos ingleses creyeron ardientemente aunque no el Gobierno, se ha eliminado de la política inglesa un tema principal de disputa. La nación está más unida de lo que estaba hace dos años, especialmente en lo que respecta al rearme.

En la medida en que una fuerza militar inadecuada fué responsable de una política exterior débil, ese defecto está siendo remediado rápidamente. La mecanización y el reclutamiento del Ejército inglés adelantan de manera constante aunque lenta. Pero es en la fuerza aérea y en la Marina en las que se confía principalmente.

La producción de aeroplanos todavía está retrasada, pero Inglaterra posee unos 1,700 aviones de primera línea—por no mencionar las reservas—en su flota metropolitana y, lo que es mucho más importante, ha construido rápidamente fábricas y maquinarias, diseñadas de nuevo para producir los nuevos modelos de aviones y capaces de fabricar rápidamente aparatos de bombardeo y de caza. Esa es una realización mucho más vital que la de aumentar el simple número de aviones almacenados en los hangares, que pudieran ser destruidos rápidamente en caso de guerra.

**Expansión de la Marina.**—

Durante el año actual se agregarán a la Marina unos cuarenta buques, entre ellos seis cruceros. En 1938 se terminarán unos sesenta más, y en total habrá ciento cuarenta buques nuevos listos para la acción en 1940. La Ma-



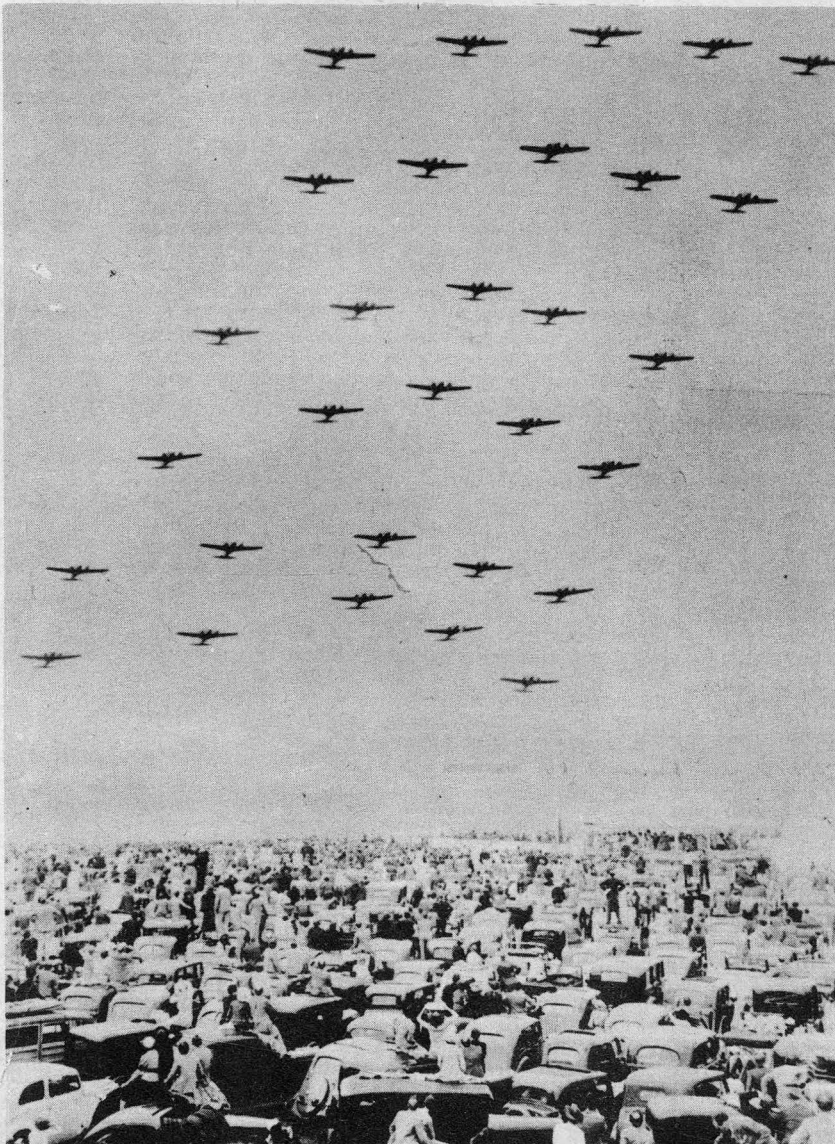
**INGLATERRA CONFIA EN SU FLOTA AEREA.**—El nuevo avión inglés de caza "Fairey", realiza ejercicios con sus alas "camouflageadas", como si estuviera en tiempo de guerra.

rina inglesa, de acuerdo con su presente programa, será aumentada en un 50 por 100 del tonelaje y mejor armada, con una flota aérea propia para que la proteja.

Estas armas serán usadas para defender intereses que son más amplios y variados que los de ninguna otra nación, pero que pueden ser definidos fácilmente en términos generales. Inglaterra tiene que dominar los mares hasta el punto necesario para asegurar alimentos y materias primas a esta nación insular y protegerla contra la invasión. Debe mantener las comunicaciones y la integridad territorial de todas las partes de su Imperio, manteniendo abierto el Mediterráneo si es posible. En su propio interés, tiene que defender a Francia, Bélgica y Holanda contra cualquiera de las grandes potencias—aunque sólo una de ellas es tenida en cuenta. Está comprometida por tratado a defender al Egipto y al Irak.

Esos son los intereses vitales de Inglaterra. Está obligada a prepararse para luchar en su defensa, si es que ha de mantenerse la existencia de Inglaterra y la integridad del Imperio. Por ellos peleará cuando lo considere necesario. Inglaterra puede esperar hasta el último momento y puede agotar primero todos los recursos pacíficos, pero peleará si es necesario. Y para poner término a cualquier duda a ese respecto—y en esa forma robustecer la paz—se está rearmando en una escala sin precedentes.

El hecho de que hasta el partido laborista apoye ahora este rearme, a pesar de su oposición a la política del Gobierno, demuestra (Continúa en la Pág. 52).



**LA NUEVA FLOTA AEREA.**—Una escuadra de aviones ingleses de bombardeo desfilando sobre el aeródromo de Hendon, durante las últimas maniobras.

# El SECRETO de Stradivarius



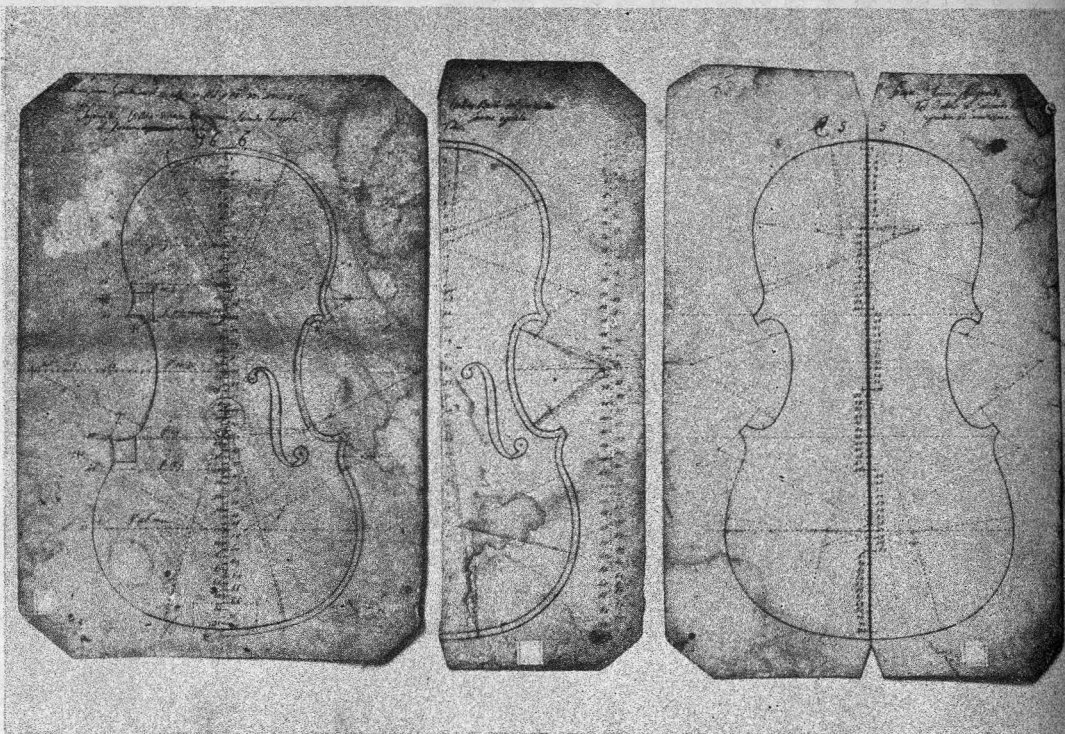
LA CATEDRAL DE CREMONA: A la sombra de esta torre nació, vivió y murió Antonio Stradivarius, pero hoy, a los doscientos años de su muerte, apenas si sabemos nada de su vida.



"STRADIVARIUS EN SU TALLER": Reproducción del cuadro de E. Hamman.



GIUSEPPE FIORINI: El fabricante de violines italiano que donó a Cremona las reliquias de Stradivarius. Recientemente falleció en Alemania, donde había vivido la mayor parte de su vida.



LOS PLANOS DEL MAESTRO: Dibujos originales de violines de Stradivarius, donados al Museo Cívico de Cremona por Giuseppe Fiorini. Estos diseños tienen el mayor interés, pero no dan la clave de cómo obtenía Stradivarius la calidad de tono que desde entonces nunca ha sido igualada.

Un fabricante de violines de Cremona cuyo genio vive en los instrumentos que sólo él supo crear.

por la condesa W. TERNI DE GREGORY

UNA VEZ más se concentra la atención pública sobre el nombre de Antonio Stradivarius al recibirse desde Chicago la noticia de que un anticuario domiciliado en California ha descubierto al fin que "el secreto de Stradivarius" no consistía en otra cosa que en la presencia de cierta resina del Tirolo en los barnices usados por el rey de los fabricantes de violines.

Pero en Cremona (Italia), donde nació sobre poco más o menos en 1644, se ríen a mandíbula batiente de la noticia, porque allí se conservan distintas muestras de los barnices por él usados y todas han sido analizadas.

Un fabricante de violines muy distinguido, que reside actualmente en Cremona, usa el barniz de Stradivarius en sus mejores instrumentos, los cuales obsequia con frecuencia a los "primeros violines" músicos o políticos. ¡Mussolini ha recibido uno y Hitler también!

Esos violines son muy buenos, pero ninguno de ellos tiene el tono de un verdadero Stradivarius, de uno de esos instrumentitos sin pretensiones, casi toscos, cuyas voces poseen un volumen y una dulzura increíbles.

Los productos del genio de Antonio Stradivarius nos llenan de entusiasmo en las salas de conciertos o nos dejan boquiabiertos en las subastas, cuando sus precios suben como la espuma hasta alcanzar alturas vertiginosas. Pero del hombre que los hizo ¿qué sabemos? ¿La fama mundial que desde hace muchos años rodea su nombre nos ha hecho olvidar el hecho de que apenas tenemos poco más que un nombre al que admirar y reverenciar!

De los documentos legales ha sido posible obtener apenas unos cuantos hechos escuetos; un "supuesto" retrato, aceptado a falta de otro completamente identificado, le ha dado un rostro al nombre; pero la historia de su vida y de su obra está envuelta en los espesos velos del misterio, que anticuarios y hombres de ciencia tratan incansablemente y por igual de alzar y de rasgar.

Fue un gran acontecimiento para los investigadores el que el señor Giuseppe Fiorini, un fabricante de violines italiano residente en Alemania, donde ha muerto hace poco, devolviera a la ciudad de Cremona los modelos, útiles, dibujos y otras reliquias del más famoso de sus hijos.

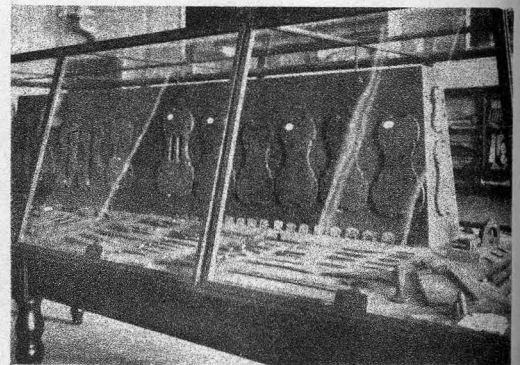
Más de cien objetos preciosos, que forman parte de la colección única comprada por el conde Cozio Salabue al hijo de Stradivarius, volvieron por fin a Cremona, para

ser conservados en una sala especial del Museo Cívico. ¡Donativo realmente príncipesco de un artesano con alma de artista!

El peregrino apasionado del arte musical puede hoy rendir allí homenaje a un recuerdo inmortal; allí los fabricantes de violines pueden examinar los dibujos y los modelos, buscando ansiosamente el "secreto" insalvable.

¿Por qué tienen los violines de Antonio Stradivarius una profundidad de tono que ningún instrumento hecho antes o después puede igualar? ¿Dónde radica el secreto?

Se han escrito volúmenes acerca de eso;



OBJETO DE PEREGRINACIONES: Los útiles usados por el gran constructor de violines, que se conservan en el Museo Cívico de Cremona.

se han construido teorías y se las ha destruido; todos los recursos de la investigación científica han sido movilizadas. Y, en fin de cuentas, sólo se ha descubierto el hecho estupefaciente de que cada uno de sus violines difiere en algún respecto de los demás.

El verdadero secreto de Stradivarius puede ser comprendido, pero nunca podrá ser usado por los simples mortales, porque aparte del uso de los mejores materiales, Stradivarius no tenía ningún secreto profesional.

El suyo era el secreto de todos los grandes artistas; inteligencia más aguda de lo normal, percepción tan fina que era capaz de discernir las leyes esquivas de la armonía, y capacidad para traducirlas a la humanidad.

Su finura de oído sobrehumana era capaz de descubrir la nota fundamental que daba cada trozo de madera al golpearla suavemente con la uña.

Nunca usó piezas discordantes, y así la se-

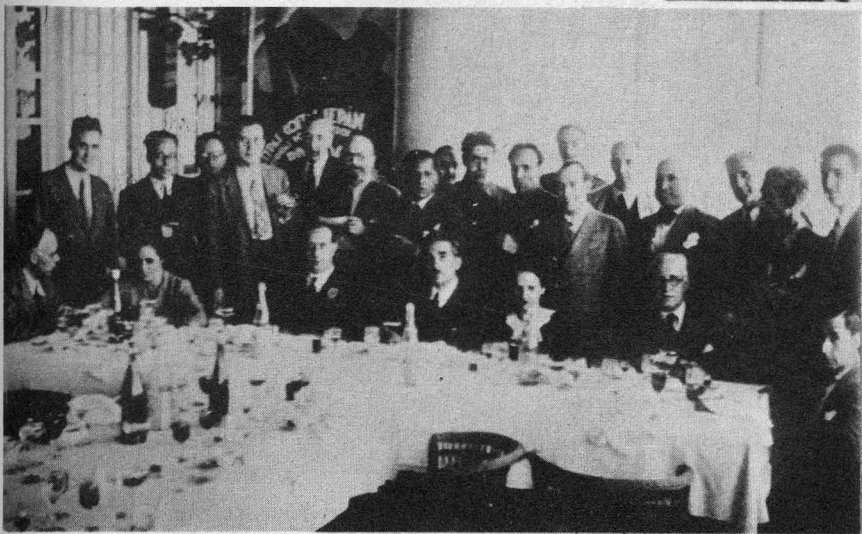
(Continúa en la Pág. 54)

# ACTUALIDAD ESPAÑOLA



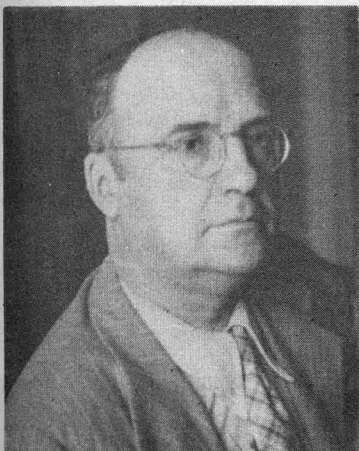
**FIESTAS EN SALAMANCA.**—La señora DE FRANCO, esposa del jefe del movimiento franquista español, recorre las calles de Salamanca junto a la señora DE MONTOJO y la señora DE REDONDO, durante las fiestas celebradas con motivo de la organización de la liga auxiliar femenina de la Falange Tradicionalista.

(Fotos International).

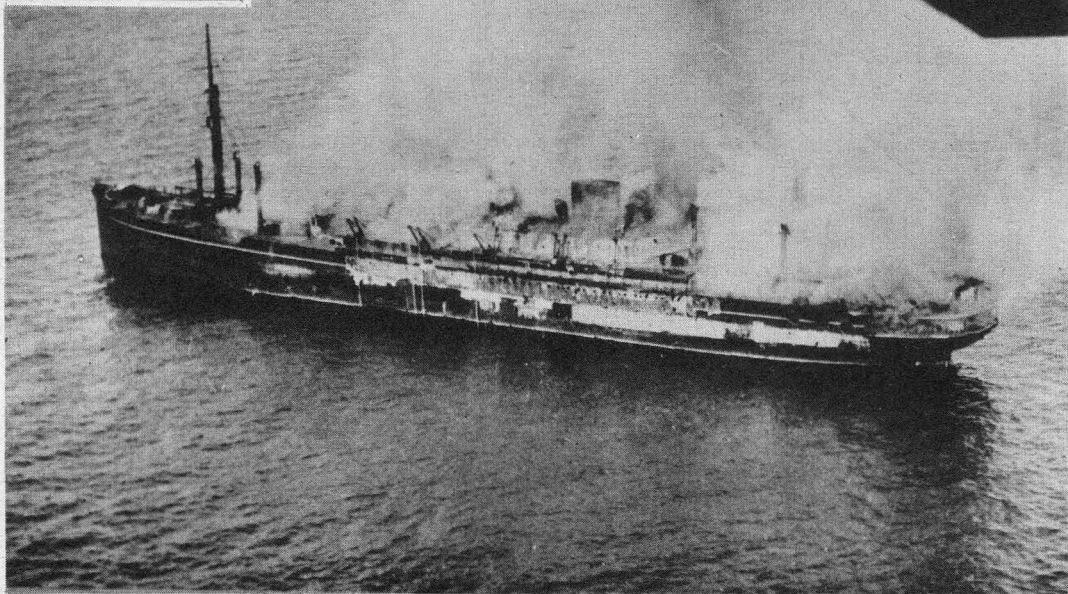


**UN BANQUETE A MARINELLO EN VALENCIA.**—Presidencia del banquete de despedida ofrecido al profesor Juan MARINELLO, el ilustre escritor y político cubano, por las autoridades e intelectuales de Valencia. En la foto se ve al gran poeta cubano Nicolás GUILLEN y a los poetas y escritores españoles DIEZ CANEDO, BERGAMIN, DIAZ FERNANDEZ, León FELIPE, DOMENCHINA, GARCIA MARTI, M A R O T O, Antonio PORRAS, etc.

(Foto SEI).



**J. M. FERNANDEZ DEL RIEGO**, vicecónsul de Cuba en Madrid, que se ha distinguido defendiendo los intereses cubanos en la capital de España y prestando eficaz ayuda a todos los compatriotas que fueron sorprendidos allí por la guerra civil.



**VICTIMA DEL BLOQUEO.**—El vapor español "Cabo Santo Tomé" ardiendo frente al cabo Rosa, (Argelia), después de haber sido bombardeado por dos buques franquistas. El "Santo Tomé" acabó por estallar y hundirse.



**LOS MARINOS DEL "KONSOMMOL" REGRESAN A RUSIA.**—Los marinos del buque ruso "Konsommol", hundido por la escuadra del general Franco en el estrecho de Gibraltar, regresan a Rusia después de pasar más de un año en las prisiones de Marruecos. La foto nos los muestra en Leningrado, junto a sus familiares, que fueron a recibirlos. (Foto Sovfoto).

# El SEPELIO de JULIO GAUNAURD

En la mañana del lunes 15 fué sepultado en el panteón de la Asociación de Repórter de La Habana el cadáver de Julio E. Gaunaurd y Aragón, brillante humorista, periodista y revolucionario, muerto prematuramente en Alemania, donde desempeñaba el cargo de agregado comercial.

Julito Gaunaurd—como le llamábamos todos—fué alumno de la Academia Militar del Morro. Ya en 1921 pertenecía a la redacción de *El Día*, en la que trabajó como repórter. De allí pasó al *Heraldo de Cuba*, en los tiempos en que el batallador diario liberal combatía al Gobierno de Machado, bajo la dirección del ingeniero Gustavo González Beauville. Más tarde, en plena dictadura, su espontánea vena humorística y su espíritu combativo le llevaron a la redacción de *La Semana*, el semanario de Carbo, en cuyas páginas dejó sátiras sangrientas contra el régimen de Machado e ingeniosos epigramas, muchos de los cuales aun se recuerdan.

Buscando más amplias proyecciones para su talento periodístico, fundó *Karikato*, en el que su vigorosa personalidad alcanzó relieve nacional.

Cuando la lucha política pasó del terreno de las ideas al de la acción, Julito Gaunaurd fué de los primeros en incorporarse a ella, tomando parte en la expedición de Gibara cuando se hallaba en el exilio.

El triunfo de la Revolución le llevó a desempeñar la Alcaldía de Cárdenas y más tarde a Alemania, donde le sorprendió la muerte.



Acompañadas de un grupo de familiares y amigos, salen del buque la señora Emérita SO-MOANO VIUDA DE GAUNAURD y su hija EVA.



El vapor alemán "Iberia" devuelve al suelo de Cuba el cadáver de Julio Gaunaurd.



El presidente de la Asociación de Repórter, señor QUESADA TORRES, y un grupo de periodistas, conducen a hombros el féretro hasta el carro fúnebre.



Sergio CARBO y un grupo de expedicionarios de Gibara hacen la primera guardia de honor junto al cadáver del compañero prematuramente desparecido.



Dos aspectos del sepelio, efectuado en la mañana del lunes 15.

(Fotos Funcasta).





# EL ESCANDALOSO AFFAIRE DE LOS ÓMNI-BUS

Una intentona para apoderarse mañosamente del control de uno de los principales servicios de transporte de la capital de la República, fué deshecha gracias a la protesta enérgica de los interesados y a la intervención decidida del coronel Fulgencio Batista y de las altas autoridades. La maniobra consistió en traspasar a una empresa recién formada—la Compañía Nacional de Transporte—la concesión provisional para el servicio de ómnibus de que viene disfrutando desde hace tiempo la Cooperativa de Omnibus Aliados, y que constituye—aunque pudieran haber supuesto otra cosa los dueños de ómnibus—el haber principal de esa Cooperativa.

La intentona, como hemos dicho, está deshecha desde el momento en que los Omnibus Aliados han vuelto a recibir su autorización de circular. Pero ocurre que, para llevarla a cabo, fué necesaria una resolución de la Secretaría de Comunicaciones, calzada con la firma del alto funcionario responsable que la dirige. Y como hasta la fecha el señor secretario de Comunicaciones no ha dejado aclarada de manera satisfactoria su intervención en ese asunto, es evidente que la liquidación definitiva del affaire exige, no sólo la actuación judicial encaminada a perseguir a los culpables de delito común, sino la declaración franca y explícita de los motivos que llevaron a un miembro del Gabinete a dictar la resolución necesaria para que se llevara a vías de ejecución el despojo de los accionistas de la Cooperativa de Omnibus Aliados.

CARTELES no prejuzga, como se ve. CARTELES se limita a pedir que se diluciden todas las responsabilidades y que hablen los que tienen que hablar, para que no queden en entredicho la autoridad y el buen crédito de los órganos del Gobierno.



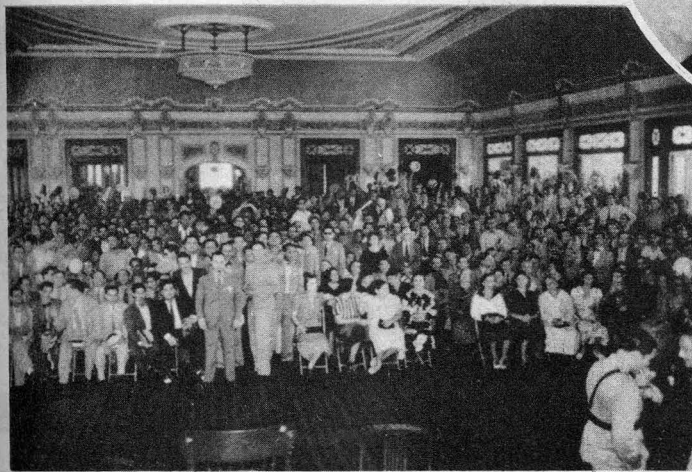
El jefe del Estado Mayor del Ejército, coronel BATISTA, dirige la palabra a los accionistas de la Cooperativa de Omnibus de La Habana para asegurarles que se hará justicia. Los secretarios del Trabajo, Comercio y Educación, escuchan las palabras del coronel Batista.



Los señores Miguel R. MERENS y Aristides PEREZ ANDREU, organizadores de la Compañía Nacional de Transporte, cuyas actividades son objeto de investigación judicial.



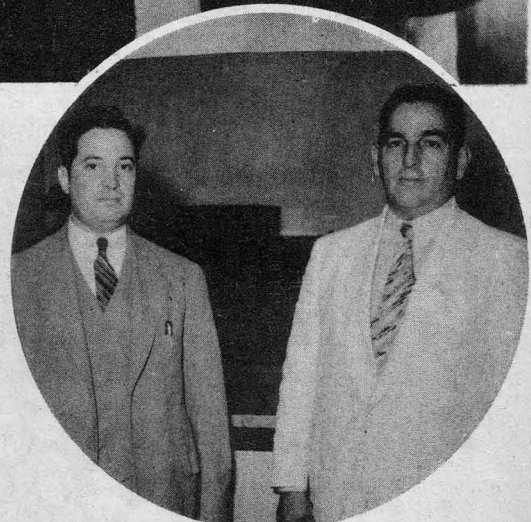
El secretario de Comunicaciones, señor Melanio DIAZ, que firmó la resolución retirando el permiso de circular a la Cooperativa de Omnibus de La Habana y transfiriéndoselo a la Compañía Nacional de Transporte.



Accionistas y obreros de la Cooperativa de Omnibus de La Habana, reunidos en el salón del Club Militar de Columbia para solicitar la ayuda del coronel Batista en defensa de sus legítimos intereses.



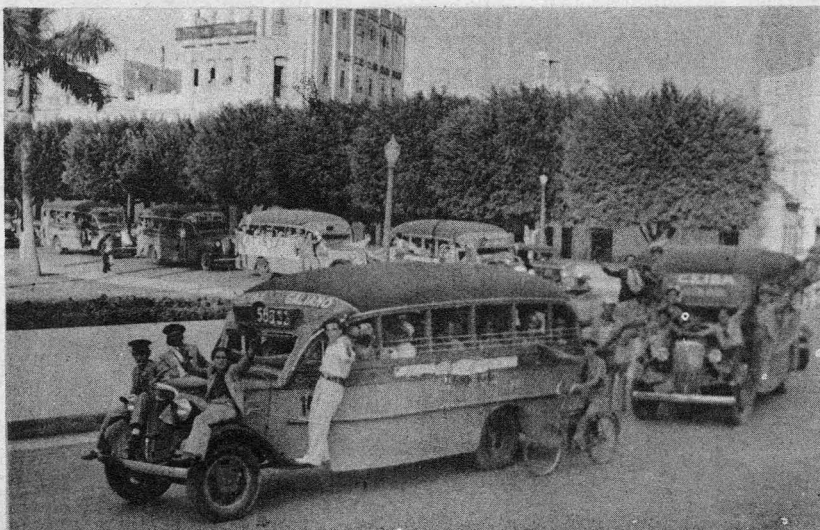
El juez especial doctor HERRERA ESTRADA y el fiscal doctor FERRAN, cambiando impresiones acerca del sumario incoado con motivo del escandaloso "affaire" de los ómnibus.



Los señores Aurelio MARTINEZ DE ARIZALA y Carlos CRUZ, activos secretario y presidente de la Asociación de Accionistas de los Omnibus de La Habana, cuya actuación enérgica, respaldada por todos los accionistas y empleados de los ómnibus, dió lugar a que intervinieran las autoridades impidiendo que se consumara el despojo.



Los Omnibus Aliados desfilando en manifestación frente al Palacio Presidencial, después de haber obtenido la revocación del decreto que les despojaba de sus derechos.



# CINCO GOTAS... DE TINTA

POR ALBERT RICHARD WETJEN

**E**RA YO capitán de un barco nombrado *Wamama*, por aquella época. Y no me pregunten el significado de tal voz porque lo ignoro. Tratábase de un tareco infecto, atiborrado de ratones y cucarachas, que hubiese provocado un desmayo en el más desaprensivo inspector del Lloyd si hubiérase solicitado un seguro de éste, veleidad en la que nunca vi incurrir a sus armadores, dicho sea de paso y en honor a la verdad; pero, no obstante sus innúmeros defectos, siempre recuerdo con cariño al *Wamama*. La razón es obvia: constituyó mi primer mando.

Respecto al zulú que motiva estas líneas era el negrazo más feo que vieran mis ojos. Medía seis pies dos pulgadas, con los pies desnudos, y estaba maravillosamente constituido, lo que nada de extraordinario tiene tratándose de un zulú. Reía siempre y a propósito de todo y cuando lo hacía pasmaba a cuantos lo miraban por la abundancia y blancura de sus dientes.

Acababa de levar el *Wamama* su ancla de Lorenzo Marqués, en el Africa Oriental Portuguesa, cuando el zulú emergió de la bodega número dos y rió en la cara del primer oficial, que bramaba de rabia porque acababa de ver, precisamente en la bodega antes dicha, una caja que subiera al buque llena de dátiles y que mostraba ahora su vientre exhausto. Alguien había orientado su voracidad hacia aquellos dátiles y dejado los huesos, tan sólo, para dar fe de la recién cumplida hazaña.

El primer oficial admiró el estuche dentario del negro, la puerta de la bodega por la que éste saliera a la claridad del puente, recordó escalofriado la caja de dátiles y sin proferir palabra condujo a mi presencia al zulú. Por fortuna aun se hallaba el práctico a bordo y resultaba fácil deshacerse del polizón, al cual comencé por preguntarle el nombre, pero se limitó a acentuar la amplitud de su sonrisa sin responder.

—¿No hablas inglés?  
Asintió con la cabeza una docena de veces y seguidamente se perdió en la emisión de una serie de sonidos que me recordaron la maquinilla de proa cuando le falta lubricante. Observé que repetía a menudo jingo y *Jingo* lo nombré.

—Pronto cerrarás la boca esa, *Jingo*—le dije—, porque te voy a mandar a tierra en la lancha del práctico. No quiero polizones a bordo y de tu pelaje menos...

Di instrucciones al primero para que lo hiciera bajar a la embarcación mencionada y olvidé el asunto.

Despedimos al práctico y transcurrida una hora, tras establecer la derrota, abandonaba yo el puente para buscar mi pipa, cuando topé con el mismísimo *Jingo*, que sentado en el suelo del salón miraba a lo alto y sonreía de modo que hubiese causado la desesperación de un dentista.

Me desaté en denuestos contra él, pero como si nada: la esencia de mi vocabulario mariner no consiguió siquiera hacerle reducir un cuarto de su sonrisa. Fui a mi cabina y llamé al primero—Simmons nombrábase: un buen hombre y capaz navegante cuando estaba sobrio, lo que ocurría raramente.

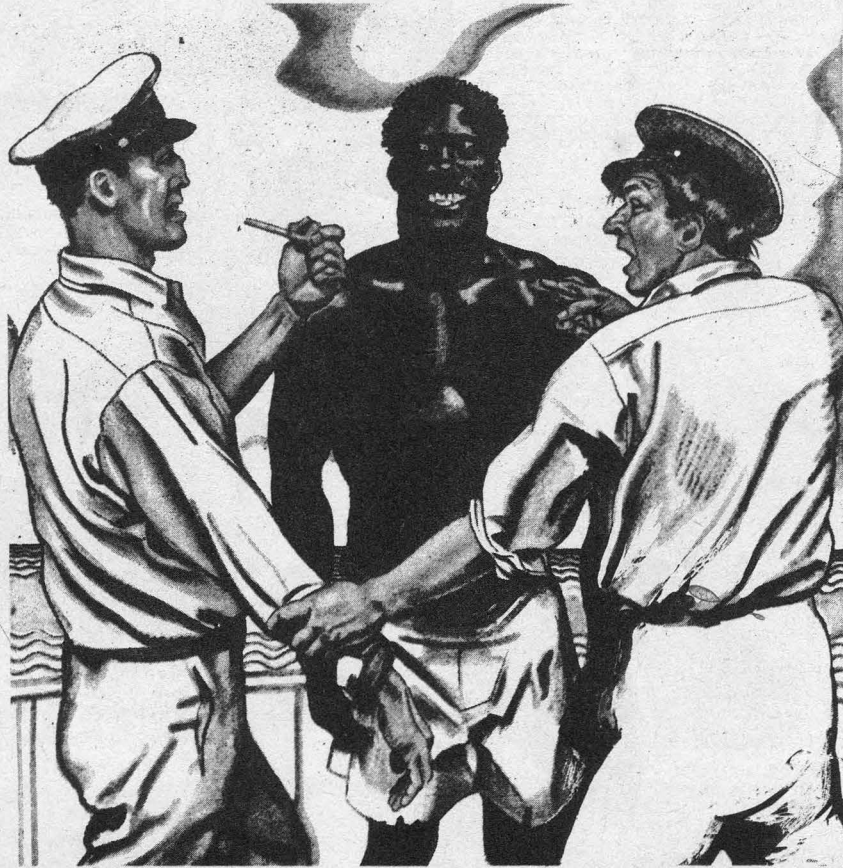
—Le dije a usted que hiciera descender el polizón al bote del

práctico. Ahora tendremos que cargar con él hasta Suez.

—¿Qué polizón?—preguntó con aire extrañado—. Si se refiere usted al zulú le juro que...

—Sí, que bajó a tierra con el práctico.

los tubérculos que él descortezaba, esto es, freir las cáscaras y lanzar la masa. Tan liberal era manejando el cuchillo *Jingo*. ¡Que no haga nada, pues! Y nada hace mas que sonreír, en lo sucesivo, mientras mantiene en reposo su



Lo tomé por los hombros, lo saqué de la cabina velozmente y lo planté ante el negrazo, que continuaba sentado en el piso del salón, en actitud de Buda.

—¡Mire las sucias jargarretas que le hace el alcohol!

—Escuche, señor—y el primero parecía desconcertado—; creará usted lo que desee, pero le juro que yo mismo lo hice bajar. Si después aprovechó la circunstancia de la falta de vigilancia en que lo dejé para dar la vuelta y subir por otro lado es cosa que ignoro.

—¡Pues ahí lo tenemos!  
Momentos más tarde corroboraron la versión de Simmons dos hombres que vieron bajar al negro a la lancha del piloto.

Empezaron las dificultades. Mi dotación estaba formada por hombres blancos y aunque ninguno de ellos hubiera constituido el orgullo de su casa, negáronse de plano a dormir en el mismo local que un salvaje zulú...

Me desentendí de *Jingo*, suponiéndolo ya lo suficientemente crecido, y, en efecto, hizo su dormitorio en un rincón cualquiera. De comer no se olvidó por cierto. ¡Jesucristo, qué manera de embaular vituallas! ¡Por poco nos quedamos sin vituallas antes de llegar a Suez!

Decidido a hacerlo trabajar y en atención a su vigor muscular, Simmons lo instruyó sobre sus nuevos deberes. Utopía. El zulú era un humorista o estaba dotado del don de entenderlo todo al revés. Amenazó acabar con el *Wamama* y hubo que darle el alto. El primero, entonces, lo puso a pelar papas, pero preferible hubiera sido invertir los términos con

poderosa humanidad.

Un día pesco a Simmons borracho y me jura que su reincidencia la debe a la sonrisa del zulú.

Llegamos a Suez y cuído de decir entonces con cara de circunstancias a mi hombre:

—Esta vez tome las medidas pertinentes para salir de *Jingo*. ¡Y cuente que no admitiré excusas!

—No se ocupe usted, señor—me asegura—. Mi máxima ambición es perder de vista a ese negro. ¡No podrá regresar ni convirtiéndose en fantasma!

Yo no quería meter a la Policía portuaria en el barco, ni verme en lío de papeles por el tipo, ni saber nada de ese fárrago que determina la intervención oficial en los casos de embarques clandestinos. Que me lo sacaran de mi *bañadera*, que le dieran un buen puntapié para que no volviera y asunto concluido.

Cargamos en Suez, cruzamos el canal y entramos en el Mediterráneo. Aun no habíamos dejado a la zaga la estatua de Fernando de Lesseps, cuando el primero se me acercó respirando con dificultad y temblando todo él como un azogado para decirme:

—¡No es culpa mía, señor; no lo es!

Levanté la cabeza y a sus espaldas, sonriendo siempre, oí al maldito canibal...

Lo increpé.  
—¡De manera que no sirve usted ya ni para arrojar a un polizón!

El hombre movió la cabeza como si esperase aquello y mucho más.

—Sólo puedo afirmarle, señor,

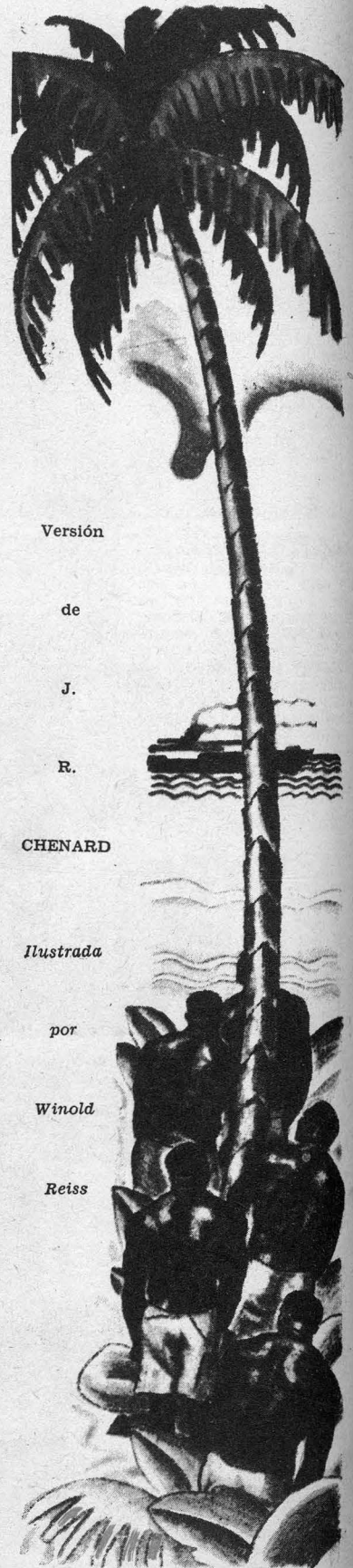
que lo saqué yo mismo después de poner tres guardias a bordo, con el tercero al mando de ellas. ¡Y ahí lo tiene usted! ¡Es algo sobrenatural!

—¿Sobrenatural? ¡Narices! ¡Cuando arribemos a Burdeos me encargará de sacarlo yo mismo, a ver si a mí también me toma el pelo!

—Muy bien, señor—dijo débilmente el culpable. Y saludando se alejó.

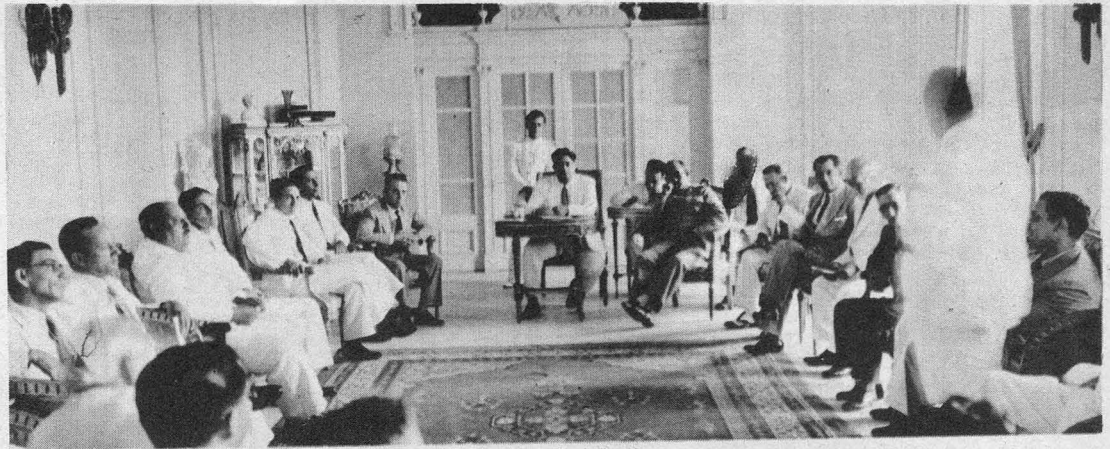
Durante dos semanas para nada tuvimos que entendérnoslas con *Jingo*. Una intentona para hacerlo trabajar en las máquinas, paleando, determinó que el jefe

(Continúa en la Pág. 65)

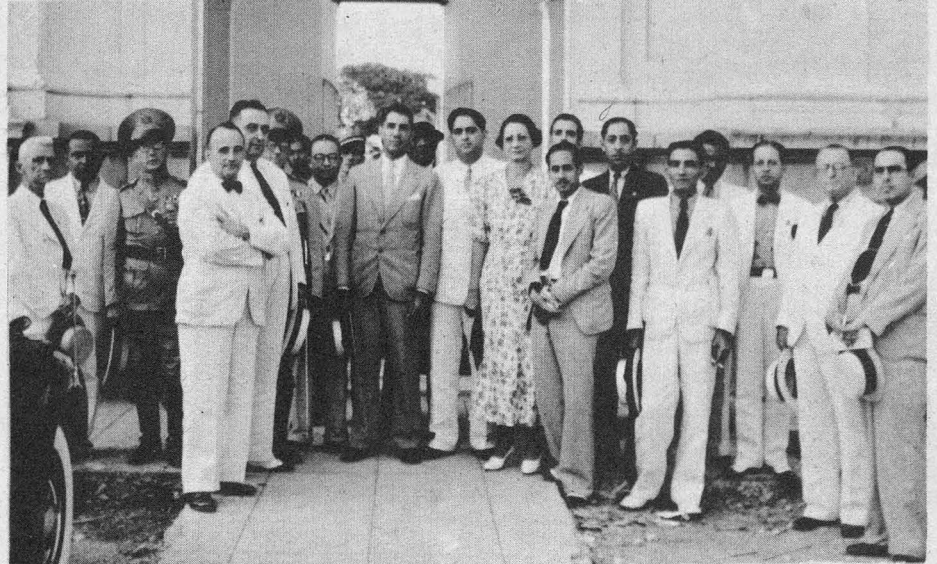




**SANTIAGO DE CUBA.**—Niña Nancy DIAZ BENEMELIS, de 3 años de edad, que ha sido coronada, en el teatro Oriente, como la Shirley Temple santiaguera. (Foto Mexicana).

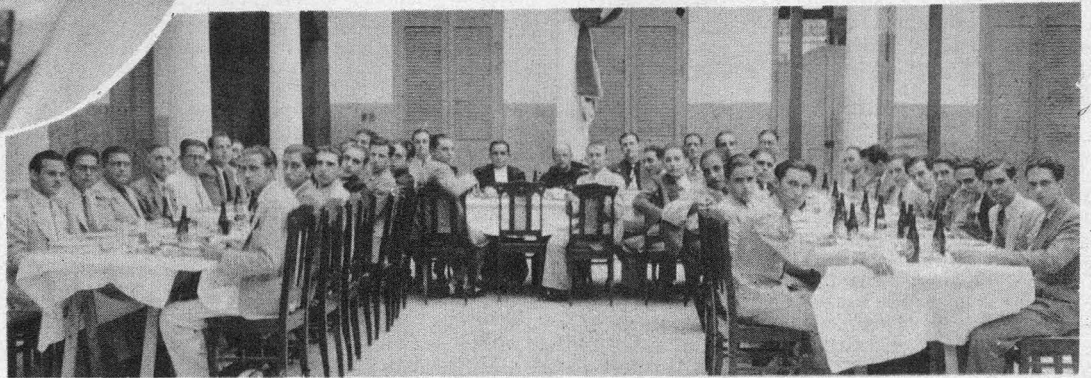


**SANTIAGO DE CUBA.**—En el despacho del gobernador provincial, señor PEREZ ANDRE, se reunieron, convocados por éste, los alcaldes orientales que coadyuvarán a la concentración Pro Plan Trienal que va a celebrarse en el estadio Cerveza Tropical el día 20 de noviembre. Esta foto recoge un aspecto del acto.



**SANTIAGO DE CUBA.**—El gobernador de Oriente, señor PEREZ ANDRE; el alcalde CASTELLVI y otras personalidades de la región, en el acto de honrar la memoria del primer Presidente de la República de Cuba, don Tomás Estrada Palma, celebrado recientemente.

**BATABANO.** — Manuel ABAD RIANCHO, alcalde de esta ciudad, cuya administración constructiva le ha conquistado el aprecio de todos, y que ha ejecutado innumerables obras públicas y ha puesto en marcha valiosas iniciativas, correspondiendo a la confianza de sus electores. (Foto Estudio Valdés).

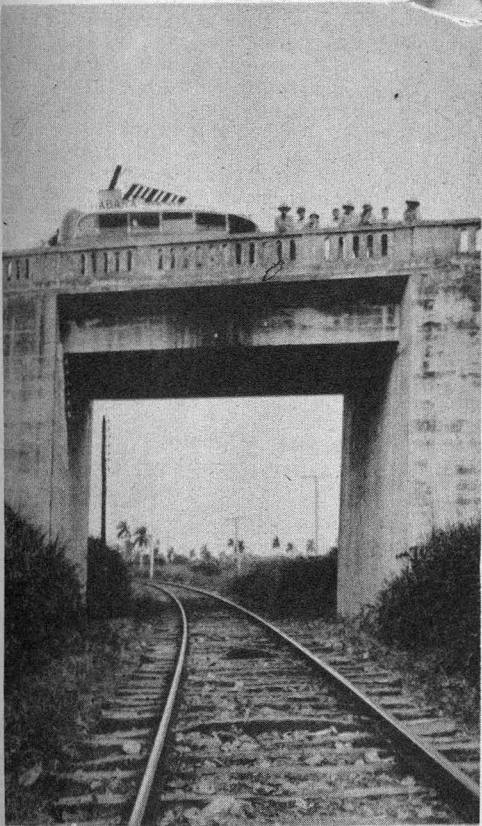
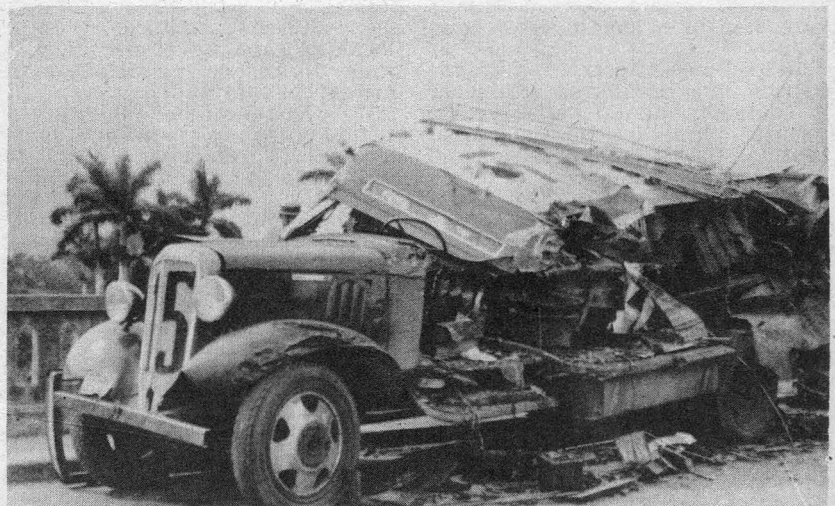


(Foto Arango).

**CAIBARIEN.**—Los ex alumnos del Colegio Champagnat ofrecieron un almuerzo homenaje a sus compañeros de estudios, los Dres. Ceferino G. LINARES, Eduardo LOU CHANG, Luis LAZO, Ramón FORTU y Lelén MARTIN, graduados, el primero en la Universidad de Lille, en Francia, y los restantes en nuestra Universidad Nacional.

**CAIBARIEN.**—En lo alto de este puente chocaron un Omnibus de la Isla de Cuba, ruta Caibarién-Habana, y un camión de transporte de la Empresa Carlin, resultando tres personas muertas, entre ellas un niño de tres meses de edad. « otras diez heridas.

**CAIBARIEN.**—Estado en que quedó el ómnibus número 15 de la ruta Caibarién-Habana, que chocó en el kilómetro 326 de la carretera central.



# EN LA ESPAÑA EN LLAMAS

# ESTAMPAS VALENCIANAS

por el coronel ALEJANDRO DEL VALLE

**L**A ENORME amplitud de las calles valencianas sólo está solitaria cuando las sirenas de alarma lanzan su quejido protector o cuando son ya las nueve de la noche. Valencia, todo alegría y luz, se confunde entonces con las noches sin luna. Es la hora en que la mente comprende mejor el dolor de España. Sus calles desiertas, las luces apagadas, ni un solo vestigio de vida en los aparadores protegidos de la metralla por doble puerta. Sin embargo, hasta muy entrada la noche, el pueblo está despierto, sin perder su alegría, canturreando las canciones populares con acompañamiento de acordeón o guitarra. Así es Valencia y así es España. Tamaña tranquilidad y buen humor no son propios nada más que de un pueblo superior, amante del sacrificio hasta el punto de apurarlo con su mejor cara.

\*  
A poco de recorrer la ciudad en busca de orientaciones, me encontré con un cortejo fúnebre compuesto todo por milicianos y obreros de ambos sexos, portando banderas del partido o gremio a que pertenecían. Ni una flor ni una cruz sobre el sencillo féretro que conducían sobre sus hombros ocho camaradas. Nadie lloraba, pero en la gravedad de las caras se comprendía el respeto que les merecía el acto.

Curioso por averiguar en qué forma se desarrollaría el acto del enterramiento, lo seguí hasta el cementerio y allí, en una fosa común, depositaron la caja con el mayor silencio. Una vez cubierta de tierra levantaron los asistentes el puño cerrado y entonaron un canto bélico de loor a los héroes y mártires. El silencio que siguió fué interrumpido por un prolongado viva a la República y al Ejército Popular. La ceremonia no podía ser más sencilla y emocional. Los concurrentes se dispersaron.

Al español, sobre todo si es de la clase obrera, le gusta caminar. Va calzado con unas alpargaticas confeccionadas a mano sumamente adaptables al pie. Así, pues, el regreso a la ciudad se realizó a pie. Encontré buena oportunidad para departir de cerca con los camaradas, que, por otra parte, no se hacen los remisos cuando se trata de hablar. Para no serles



"El Campesino" y el coronel Alejandro DEL VALLE, corresponsal de guerra de CARTELES.



En esta iglesia los milicianos encontraron un depósito de armas perteneciente a los partidarios de Franco.

sospechosos en mi constante preguntar, me identifiqué como corresponsal de guerra de una revista cubana. La acogida fué unánime. Cuba representa para el español que la desconoce, una agra-

dable interrogación que cada uno desea conocer por sí mismo.

Valencia también tuvo militares sublevados de los que dieron buena cuenta sus subalternos. Sus calles supieron de encuentros san-

grientos y de originales barricadas de sacos de arroz y de arenas del Grao. El fracaso de la revolución en Madrid y Barcelona facilitó el triunfo de la República en Valencia sin gran costo de vidas. A poco se convirtió en un gran centro de reservas militares. En menos de 15 días llegaron a Valencia más de 25.000 milicianos catalanes, pertenecientes a infinidad de gremios o sindicatos. Mezclados con ellos iban infinidad de mujeres, vestidas de overoll azul y portando sobre sus hombros el fusil. La bandera negra de los anarquistas, la roja con la hoz y el martillo de los comunistas, marchaban conjuntamente con la de los catalanes separatistas: blanca con franjas amarillas y un triángulo azul. La jefatura de la columna descansaba seguramente en numerosos líderes sindicales, que entendían de todo menos de táctica militar. Sólo una idea les era común a todos: aplastar el fascismo.

Con este fervor, marcharon a enfrentarse con Mola en la sierra de Guadarrama, en los barrancos de la de Somosierra, en Toledo y Córdoba donde el enemigo iba ganando terreno.

Uno de los interlocutores me dice: "Formé parte de una columna de más de dos mil hombres armados con fusiles, pistolas y alguna artillería. El encuentro fué en Somosierra. No sabíamos lo bien equipado que estaba el enemigo. Regresamos sólo seis, heridos todos de gravedad. Estaba aterrizado de ver caer las granadas y llevarse por el aire a todo lo que encontraban en un radio de 30 metros; de ver a nuestros heridos suplicándonos no los abandonásemos en la huida. Juré no volver más al frente, pero la patria manda, tanto que ya he ido otra vez y pronto partiré de nuevo, quizás para siempre".

Otro, al que la guerra le ha mutilado un brazo, me explica: "Partí con unos camaradas para Zaragoza, a liberar la cuna del anarquismo en España. En un automóvil, protegido por colchones, y que nuestro buen humor lo calificaba de tanque de guerra, llegamos a las primeras avanzadas aragonesas. En Caspe, sufrió el enemigo una gran derrota, y yo la pérdida de mi brazo y de los camaradas de nuestro tanque de guerra. En

(Continúa en la Pág. 52)

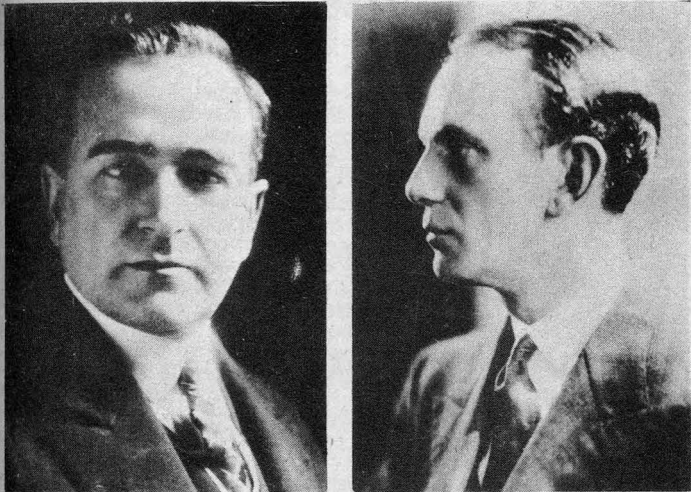


"El Campesino" es un gran amigo de los niños. Aquí lo vemos rodeado por los futuros ciudadanos de la patria en la playa de Valencia.



"Team" de fútbol de la División del "Campesino", que alterna las actividades de la guerra con la práctica de los deportes.

# actualidad INTERNACIONAL

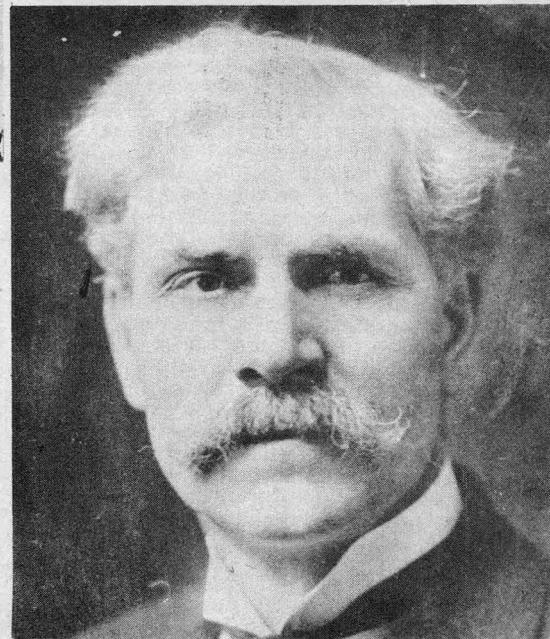


**GOLPE DE ESTADO EN EL BRASIL.**—El señor Getulio VARGAS (a la izquierda), presidente de los Estados Unidos del Brasil, dió un golpe de Estado el miércoles 10, disolviendo el Congreso y haciendo aprobar una nueva "constitución corporativa" por medio de la cual—siguiendo el ejemplo de nuestro dictador Machado—se prorrogó en la Presidencia por seis años más. Getulio Vargas había ascendido a la primera magistratura con un programa democrático y antirreeleccionista. Y su más caracterizado adversario, Armando SALLES DE OLIVEIRA (a la derecha), gobernador del estado de Pernambuco y candidato presidencial en las elecciones que debían celebrarse el próximo año, declaró que el golpe de Estado del Presidente Vargas no tiene carácter fascista alguno, y que el nuevo Gobierno es un Gobierno personal, dictatorial y continuista, como tantos otros que hay y ha habido en nuestra América.

(Fotos International).



**TRISTEZA EN BRUSELAS.**—Anthony EDEN, de Inglaterra; Norman DAVIS, de los Estados Unidos, e Yvon DELBOS, de Francia, discuten melancólicamente las posibilidades de la Conferencia de Bruselas después de haber invitado al Japón a aceptar la mediación "de un pequeño grupo de potencias". El gesto de Norman Davis es una anticipación pesimista de la respuesta negativa que envió el Japón el viernes 12.



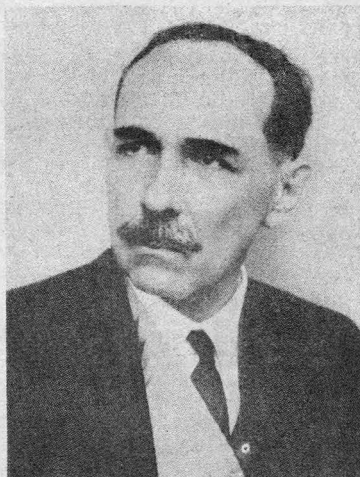
**MURIO EL LABORISTA QUE NO QUISO SER LORD.**—El honorable J. Ramsay MacDONALD, ex jefe del partido laborista inglés, y el primer laborista que ocupó la jefatura del Gobierno en Inglaterra, que ha fallecido víctima de un ataque cardíaco cuando se dirigía a la Argentina a bordo del "Reina del Pacífico". Ramsay MacDonald fué irradiado del partido laborista cuando se alió a los conservadores de Stanley Baldwin y a los liberales de sir John Simon, para formar el llamado "Gobierno nacional", que aun continúa en el Poder. Por ese motivo, se negó a aceptar el título de nobleza y el asiento en la Cámara de los Lores que le ofreció el rey cuando sus achaques le obligaron a dejar el Gabinete.



**LUPE VELEZ EN PELIGRO.**—La famosa estrella mexicana Lupe VELEZ tuvo que ser rescatada por la Policía, con las ropas rotas y arañazos en el cuerpo, cuando la multitud entusiasta se lanzó sobre ella en Ciudad México para hacerle un recibimiento demasiado cordial. Lupe Vélez hacía once años que no visitaba México y esta fotografía fué hecha justamente en esa época, poco antes de que Lupe se fuera a Hollywood para alcanzar fortuna y fama.



**EL NUEVO JEFE DE LA ESCUADRA NORTEAMERICANA.**—El almirante Claudio Carlos BLOCH, ex comandante de la flota de batalla de los Estados Unidos, que substituirá al almirante Heppburn al frente de la totalidad de la flota del Tío Sam.



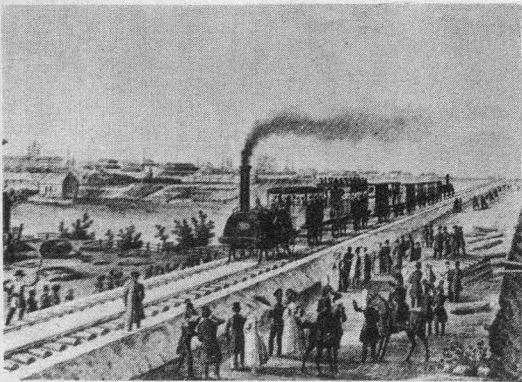
**MURIO UN EX PRESIDENTE DE HONDURAS.**—Don Miguel PAZ BARAHONA, ex Presidente de la República de Honduras, que falleció la semana pasada.



**DE PRISA A LONDRES.**—Abandonando a su país en crisis política y encargando provisionalmente del Gobierno al "premier" dimitente Van Zeeland, el rey LEOPOLDO III de Bélgica embarcó para Londres, donde es huésped del rey Jorge VI. Se cree que el rey Leopoldo ha ido a cambiar impresiones acerca de la posición de su país entre las naciones fascistas y las naciones democráticas.

# HACE CIENTO AÑOS

# SE INAUGURÓ EL POR ROIG

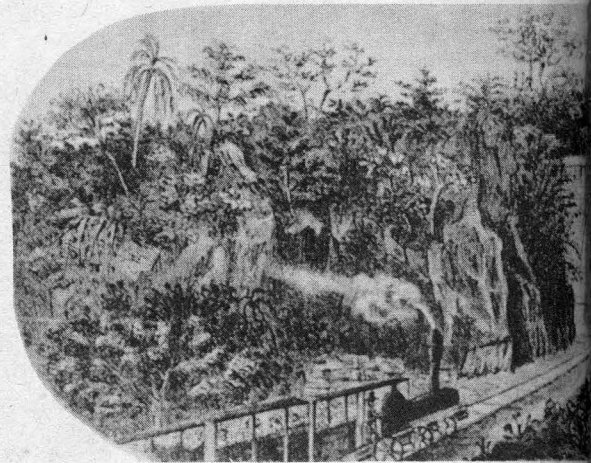


Inauguración del primer tren a vapor en Rusia, el mismo año en que fué inaugurado el primer ferrocarril de Cuba, o sea en 1837. (Grabado de la obra "Histoire de la locomotion terrestre. Les chemins de fer", Paris, 1935).

los españoles, con la particularidad de que, cuando se inician en 1830 los trabajos preliminares en favor del ferrocarril de La Habana a Güines, ya en España se estaba hablando de la implantación de líneas férreas, y hasta un español, don Marcelino Calero, había logrado el privilegio para establecer un camino o carril de hierro desde Jerez hasta el puerto de Santa María, de allí a Rota y de Rota a Sanlúcar de Barrameda, y vino a Cuba, ese mismo año de 1830, a levantar fondos para llevar adelante su empresa en la Península. Los cubanos que integraban la directiva de la Sociedad Económica de Amigos del País, creyeron poder utilizar los conocimientos que decía poseer el tal Calero, sobre caminos de hierro; pero resultó que no era más que un simple promotor, y no un experto en la materia, siendo necesario prescindir por completo de sus erróneos consejos e informaciones.

Si en 1830, según expusimos, fué cuando la Sociedad Económica comenzó a laborar por el establecimiento de un camino de hierro de La Habana a Güines, desde años antes otros cubanos esclarecidos, de los que mere-

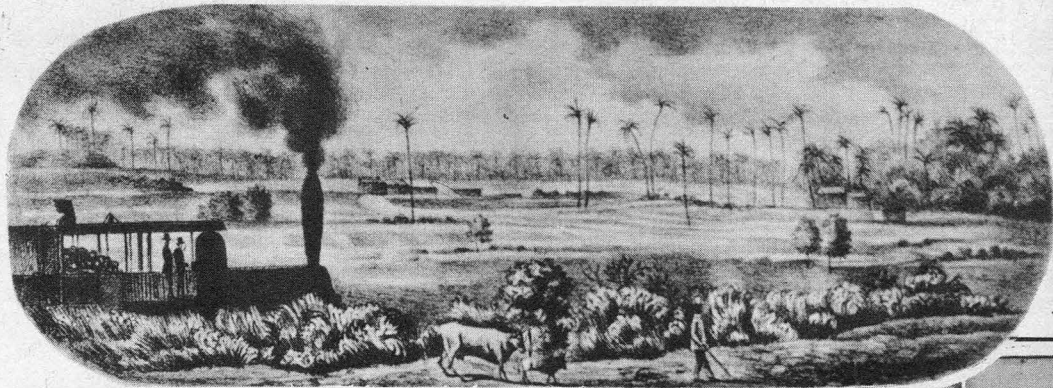
**L**A SIGNIFICACION y la trascendencia, relevantes y extraordinarias, de las efemérides que celebran este 19 de noviembre nuestra República y las ciudades de La Habana y Bejucal—el centenario del primer ferrocarril que fué abierto al servicio público en la isla, de la Casa de Parada de Garcini, en nuestra capital, hasta la ciudad de San Felipe y Santiago de Bejucal—, quedan suficientemente demostradas con la simple constancia de ser ése, no sólo el primer camino de hierro establecido en Cuba, sino también el primero de la nación española, o sea de la Península y tierras de Hispanoamérica, e inaugurado once años antes que el primero de España, de Barcelona a Mataró, que no lo fué hasta el 28 de septiembre de 1848; el segundo de América, casi inmediatamente después que el de los Estados Unidos; y doce años más tarde, únicamente, que el primero explotado en el mundo para conducción de viajeros, la línea Stockton-Darlington, en Inglaterra,



Arco mo-  
trada de  
vón de  
cual se  
Junta de  
lápidas  
la inaug-  
línea H.

(Dibujo  
F. Costa  
"Paseo  
la Isla

Travesía  
hierro, a  
tillo de  
(Litografía  
ta,



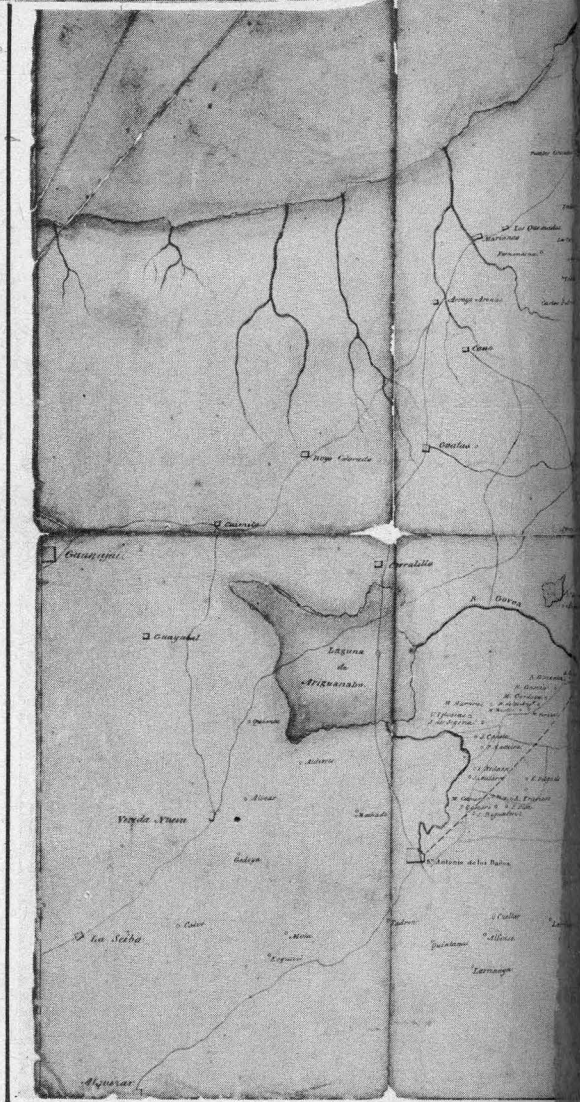
Camino de hierro en la Aguada del Cura, según una litografía de L. Cuevas, del año 1841.

el 27 de septiembre de 1825; el mismo año que en Rusia; y anterior en varios años a los primeros ferrocarriles de Austria, Países Bajos, Italia, Suiza, Escandinavia, Japón, África, India y Australia. Fué La Habana la segunda de las capitales de Estados o colonias importantes que poseyó caminos de hierro; el mismo año que Londres y París, adelantándose sólo en dos años, Bruselas; y si Alemania inauguró en 1835 su primer ferrocarril, no fué hasta 1838 que se fundó la primera línea en Berlín, hasta Postdam. La primera colonia británica que poseyó ferrocarril fué el Canadá, en 1836, pero no utilizó locomotora hasta 1837; y la segunda, Jamaica, en 1845. El primer país de la América del Sur donde se establecieron los ferrocarriles, fué Chile, en 1850.

Este indiscutible progreso que Cuba se anota en sus vías de comunicación, es tanto más digno de ser registrado y encomiado, cuanto que fué obra exclusiva, en su iniciativa, en su estudio y organización y en su construcción, de cubanos, sin que absolutamente intervinieran los gobernantes de la Metrópoli, sino que, por el contrario, éstos opusieron al desenvolvimiento de ese proyecto toda clase de obstáculos y dificultades. Buena prueba de ello es que los cubanos pudieron implantar esa importantísima mejora, según dijimos, once años antes que

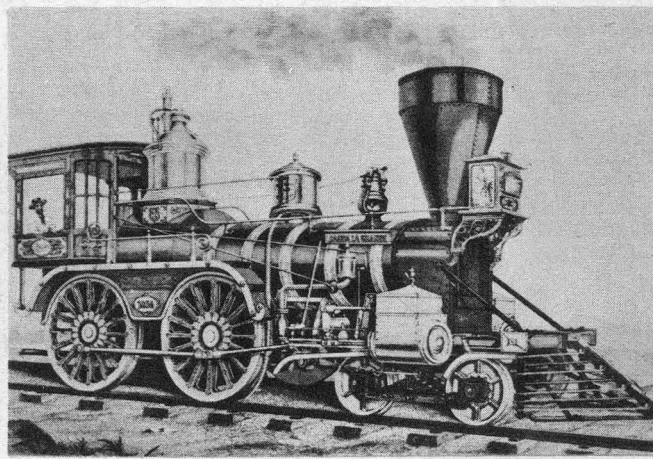
cen especial mención José Antonio Saco y Gaspar Betancourt Cisneros, habían escrito y propugnado la necesidad que Cuba tenía de mejorar sus comunicaciones, totalmente abandonadas por la habitual incuria de los gobernantes españoles, y el segundo, *El Lugaréño*, tenía proyectada antes de esta fecha la construcción del ferrocarril de Puerto Príncipe a Nuevitás que, por múltiples dificultades que no son de este momento el señalar, se inauguró años después que la línea Habana-Güines.

El cubanismo de los primeros ferrocarriles de Cuba no puede ser negado por el hecho de que lo realizara, en lo que al de Habana-Güines se refiere, la Junta de Fomento, pues, precisamente, dicha entidad se estableció como consecuencia del clamor constante y las reiteradas demandas que los cubanos elevaron a la Metrópoli contra las trabas oficiales impuestas al comercio de la isla por el monopolio de que disfrutaba la Casa de Contratación de Sevilla, y en favor del comercio libre de América con Europa y de la derogación de multitud de impuestos que aprisionaban la industria; clamores y demandas que trajeron como consecuencia el establecimiento del Real Consulado, primero, y, después, de la Junta de Fomento. Dicha Junta pudo desarrollar una labor efectiva, gracias al dinamismo del cubano que



Plano del camino de hierro de La Habana a Güines. Primer ferrocarril de Cuba, de La Habana a Güines, con

# EL FERROCARRIL DE CUBA, DE LA HABANA A BEJUCAL DE LEUCHSENRING



la presidió, don Claudio Martínez de Pinillos, conde de Villanueva, y de los demás cubanos que con él cooperaron en esos empeños. Y la oposición u hostilidad de los gobernantes de la monarquía española se registró hasta en el momento mismo en que debía ser inaugurado el primer tramo de la línea, hasta Bejucal, negándose el tristemente célebre generalote don Miguel Tacón, gobernador de la isla, a que se estableciese en un lugar céntrico de La Habana la estación de partida del camino de hierro, con el fútil pretexto de que le restaría belleza al paseo por Tacón construido, y que llevaba su nombre, posteriormente denominado Paseo de Car-

Locomotora "Sagua la Grande", de 1856, una de las más antiguas de que se conservan grabados auténticos en nuestros días.  
(Dibujo propiedad de los Ferrocarriles Unidos).

los III, viéndose obligado entonces el conde de Villanueva a construir en las afueras de la ciudad, frente a la llamada Quinta de Garcini, una Casa de Parada, que desapareció años más tarde, al edificarse la estación de Villanueva.

Esta Casa de Parada de Garcini, de donde arrancó, el domingo 19 de noviembre de 1837, el primer tren que hizo el recorrido de La Habana a Bejucal, se encontraba situada en los terrenos donde hoy se levanta el Hospital de la Policía Nacional, calle de Oquen-

Claudio MARTINEZ DE PINILLOS, conde de Villanueva, presidente de la Junta de Fomento y animador y ejecutor de la construcción del primer ferrocarril de Cuba, de La Habana a Güines, cuyo tramo inicial, hasta Bejucal, se inauguró el 19 de noviembre de 1837.

do entre Estrella y Maloja. Allí será develada en la mañana de este 19 de noviembre, por el alcalde municipal de La Habana, una tarja con la siguiente inscripción por nosotros redactada: "El 19 de noviembre de 1837 hizo su viaje inicial desde la Casa de Parada de Garcini, que se levantaba en estos terrenos, hasta la ciudad de Bejucal, el primer ferrocarril de Cuba, de La Habana a Güines, establecido por la Junta de Fomento, a iniciativa de la Sociedad Económica de Amigos del País. Para conmemorar el centenario de esas efemérides fué colocada por el Municipio de La Habana la presente lápida el 19 de noviembre de 1937".

Ya dijimos que los primeros estudios sobre el ferrocarril de La Habana a Güines se realizaron en 1830. En efecto, de agosto de ese año es el primer documento que ha llegado hasta nosotros sobre ese proyecto: un informe emitido por el marqués de la Cañada Tirry y Juan Agustín de Ferrey, que aparece publicado el año 1849 en los *Anales de las Reales Juntas de Fomento y Sociedad Económica de La Habana*.

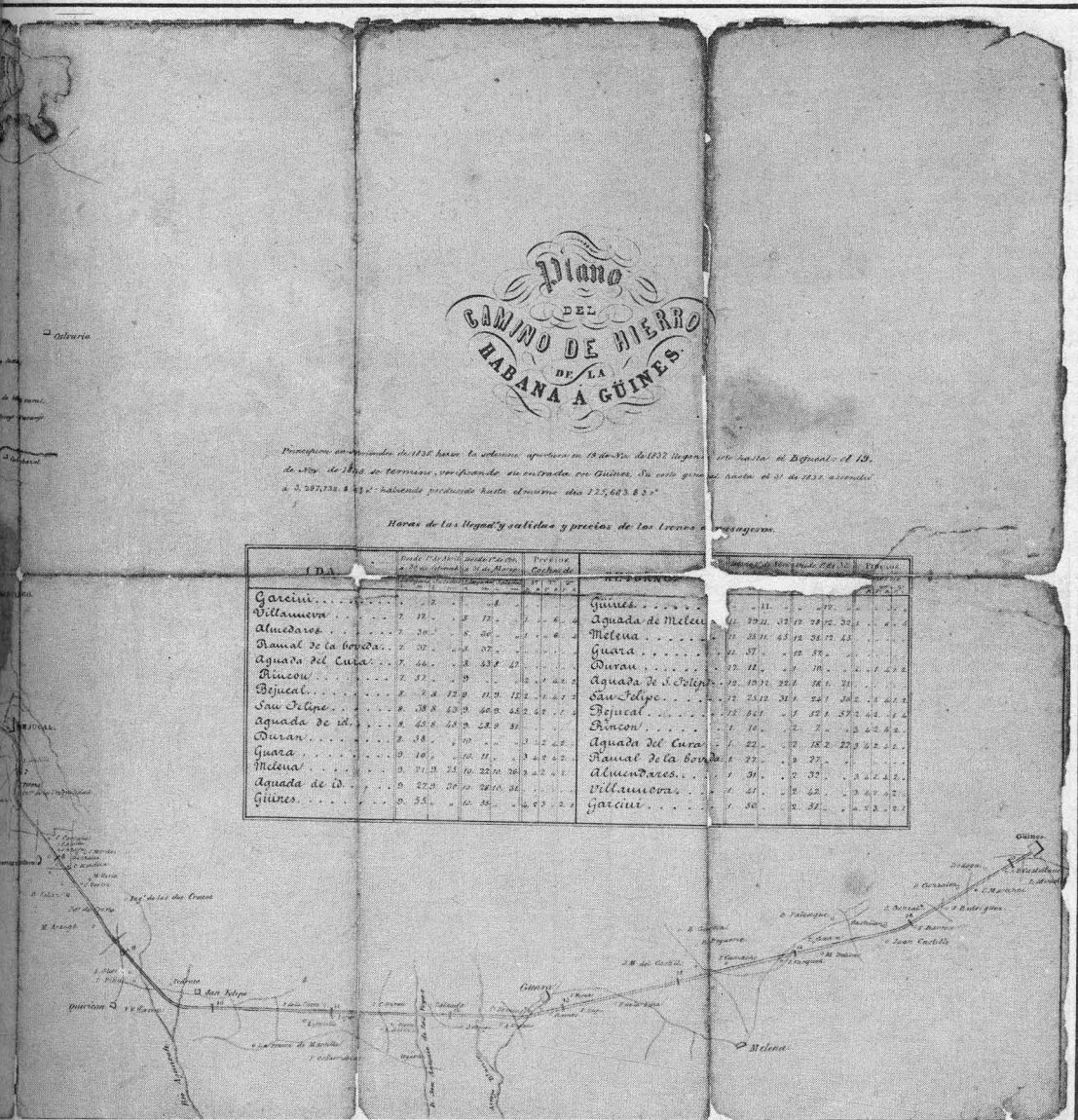
El asunto fué puesto, con la venia del entonces capitán general, tan despótico como ya dijimos lo fué Tacón, Francisco Dionisio Vives, en manos de una junta especial compuesta por el conde de Villanueva, los regidores del Ayuntamiento de La Habana, Andrés de Zayas y Domingo Herrera, los diputados del Real Consulado Carlos José Pedroso y Francisco Romero, y los citados socios de la Económica, actuando como consultores técnicos el coronel Manuel Pastor y el general Lemaur. La concesión real no fué otorgada hasta el 12 de octubre de 1834.

Y ya que a dicha concesión nos referimos, bueno es que dejemos precisadas las fechas exactas en que se otorgaron las concesiones de los diez primeros ferrocarriles construidos inmediatamente después que éste primero de Cuba, de La Habana a Güines: ferrocarril de Puerto Principe a Nuevitás, cédula de concesión de 10 de enero de 1837, de Cárdenas a Bemba, 23 de mayo de 1837; de Bemba a Navajas, 25 de octubre de 1837; de Matanzas a Navajas, 28 de septiembre de 1839; de Júcaro a Laguna Grande, 19 de noviembre de 1841; de Rincón a San Antonio, 25 de noviembre de 1843; de Matanzas a Jovellanos, ramal de Coliseo, 4 de enero de 1844; de Matanzas a Coliseo, 25 de diciembre de 1845; de Güines a Los Palos, 24 de diciembre de 1845; y de Cienfuegos a Villa Clara, 8 de octubre de 1847.

La construcción del camino de hierro de La Habana a Güines se comenzó en noviembre de 1835, inaugurándose el tramo inicial hasta la ciudad de Bejucal, el 19 de noviembre de 1837, y terminándose totalmente la línea hasta la villa de Güines, el siguiente año, en que, en igual día y mes, elegida esa fecha en homenaje a la reina Isabel II, hizo su entrada el primer tren de pasajeros.

El costo de la obra desde 1835 hasta el 17 de abril de 1839, según expresan los señores

(Continúa en la Pág. 51)



# LA TOMA DE GIJÓN

Gijón, octubre.—

POR EDGAR BONNET,  
CORRESPONSAL de "CARTELES" con las TROPAS de FRANCO

**H**UBIÉRAMOS querido entrar en Gijón al mismo tiempo que las fuerzas del general Franco, pero no nos fué posible. Llegamos a Gijón el viernes 22 de octubre, cuando hacía 24 horas que las brigadas navarras ocupaban la población. Pero si no nos fué dable presenciar las escenas que se produjeron en la población asturiana, rescatada al fin de los valientes y temibles dinamiteros asturianos, sí presenciamos, en

pasar frente al Cuartel General del Ejército del Norte, el pueblo rinde espontáneo homenaje de admiración y cariño al general Dávila, hijo adoptivo de Burgos. El general, emocionado, no tiene más remedio que salir al balcón, desde donde le dirige la palabra al pueblo.

Al fin la muchedumbre llega

los desfiladeros inaccesibles de Pontón y de Pajares. Y al lado de las boinas rojas brotaron también las camisas azules de nuestros falangistas que vertían su sangre por la patria en lo alto de aquellas inaccesibles montañas".

"De ese modo nacía el resurgir de España. Al empuje de la juventud en pie, de un pueblo que se pone en pie y marcha y lucha por lo que es su suprema aspiración. Un pueblo que se enfrenta con todos sus enemigos y le dice a Europa: "Aquí está España".

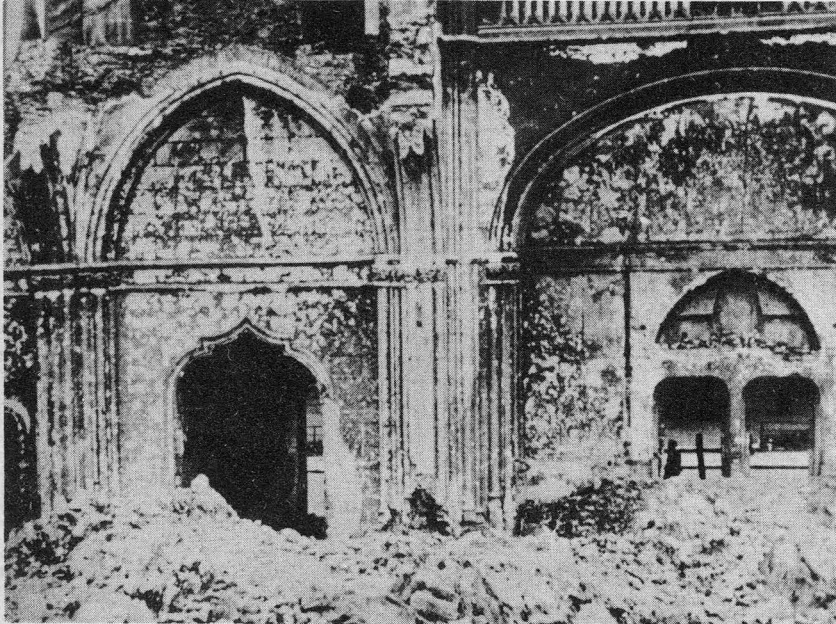
Tras una interrupción por los aplausos del público que duró varios minutos, el general Franco continuó:

"Al recibir hoy del pueblo español esas muestras de entusiasmo por la feliz terminación de la guerra del norte, yo las transmito a las madres de esos soldados que cayeron gloriosamente en Belchite y en el norte, en Andalucía y en la Ciudad Universitaria. Para los muertos y para los que viven defendiendo palmo a palmo el terreno conquistado, es vuestro homenaje. Es a ellos a quienes cabe la honra, la gloria de liberar a los españoles oprimidos por el yugo soviético. Son ellos los que bajo la lluvia o bajo la nieve del invierno, o teniendo que sufrir los rayos del sol abrasador del estío, han sabido defender nuestras

según me cuenta un compañero italiano que entró en Gijón con las fuerzas del general Franco, llegaron a la población los primeros soldados de la vanguardia, precedidos por un destacamento de tanques y carros blindados. Sólo unas horas antes, el alto comando republicano había estado telegrafando órdenes para el arresto inmediato de militares y paisanos que se mostraban desleales a la causa gobiernista. Entre esas fuerzas desafectas se encontraban algunos guardias de Asalto, así como jefes y oficiales del cuerpo de la Guardia Civil.

Pero la Policía no pudo realizar los arrestos, porque los oficiales que habían de ser prendidos estaban en los cuarteles, y los guardias que vigilaban las entradas a los mismos no consintieron que se les molestara. Entonces los jefes republicanos, encabezados por Belarmino Tomás, estimaron que había llegado el momento de evacuar y lo hicieron por todos los medios que encontraron a mano.

Se dice que algunos de esos jefes trataron de ponerse en contacto con las fuerzas que combatían en determinados frentes, para traerlas a Gijón y hacerse fuertes dentro de la población. Pero a las diez de la noche del jueves la bandera blanca surgió por todas partes, incluso en los cuarteles de la Policía y la Guardia Civil, y ciertos elementos civiles que habían permanecido escondidos durante mucho tiempo salieron por primera vez a la calle.



Unas cuantas paredes calcinadas es todo lo que encontraron las tropas de Franco en el lugar donde se alzaba la iglesia de Gijón.

Burgos, el espectáculo grandioso del pueblo entusiasmado, que rendía homenaje de admiración e inquebrantable fe a los dos ídolos del movimiento franquista: el general Franco y el jefe supremo de los ejércitos que aquel día habían completado la conquista del norte de España, general Dávila.

Los cien mil habitantes que actualmente forman la población de Burgos se pusieron de acuerdo para echarse a la calle e ir a aplaudir y a reverenciar al jefe del Estado nacionalista español.

En cuanto se tuvo conocimiento cierto de la ocupación de Gijón, las campanas se echaron a vuelo y la población toda se engalanó con la enseña roja y gualda de la monarquía, así como con las banderas de la Milicia Nacional y de los países amigos de la España franquista, es decir, Portugal, Italia y Alemania. El comercio cerró sus puertas, y las industrias todas de la población echaron a la calle el enjambre jubiloso de sus empleados.

En la Casa Consistorial comenzaron a reunirse las autoridades, bandas de música y público en general. Bellas señoritas portaban las banderas de la Falange Española Tradicionalista. Pese a lo desapacible del tiempo y a las intermitentes lluvias que caían, la Plaza Mayor resultaba pequeña para la multitud que se había aglomerado en ella. Al fin la manifestación se puso en marcha a los gritos de ¡Viva España! ¡Viva Franco! ¡Viva el Ejército Libertador!, etc.

Por el paseo del Espolón, la manifestación se dirige hacia el palacio del generalísimo. Pero al

ante el palacio del caudillo, cuyas inmediaciones están llenas de público antes de que llegue a ellas la manifestación. Y resulta poco menos que imposible contener a la multitud que quiere acercarse al general.

Nosotros, con las autoridades, penetramos en el palacio, en cuyos jardines ha sido formada la guardia mora. En el rellano de la escalera principal, se encuentran los generales López Pinto y Espinosa de los Monteros, así como el Estado Mayor del caudillo y demás personalidades de su séquito.

—¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!— grita el populacho enardecido.

Al fin aparece éste en el balcón, vestido de uniforme y llevando en el pecho el emblema oficial de la Falange, de la que el general Franco es jefe supremo. Muchas de las autoridades que lo visitan, incluyendo al bajá de Larache, están a su lado.

Por último, el silencio se hace, y el caudillo pronuncia las siguientes palabras: "Españoles: No hace muchos días os reuníais aquí con motivo de la conquista de Santander. El frente norte iba cayendo trozo a trozo, y sólo faltaba por conquistar Asturias, que si a los españoles blancos nos rememora la fe de un pueblo, para los españoles rojos significaba el baluarte de la revolución rusa, el baluarte del comunismo, el baluarte de los hombres más destacados del campo rojo. Pero el arranque de nuestras armas el empuje de nuestros soldados, fué bordando de boinas rojas los riscos de Peñas de España, los montes ingentes de la Sierra de Cuera,



Tropas franquistas en una de las plazas de Gijón. Véanse las banderas blancas colocadas en los balcones de las residencias.

trincheras poniendo en el empeño el corazón, levantando la vista al cielo y gritando con profundo amor a la patria el mismo grito que nosotros: "¡Arriba España! ¡Viva España!"

\* Llegamos a Gijón al anoecer del viernes 22, cuando las fuerzas de los ejércitos de Dávila y de Aranda siguen llegando a la población. La captura de Avilés completó el control de la costa, y consumó el desmoronamiento de la oposición de los republicanos, cuyo ejército se rindió en su totalidad.

A las cuatro de la tarde de ayer.

Lo primero que hicieron esas fuerzas armadas, ahora favorables a la causa de Franco, fué apoderarse de la estación de radio y enviar mensajes a los milicianos asturianos que combatían en los frentes, instándolos a que depositaran las armas y se rindieran a las autoridades franquistas.

Se dice que el número de prisioneros que han sido tomados por los nacionalistas entre ayer y hoy, asciende a algunos miles. Quedan todavía soldados adictos al Gobierno de Valencia, sobre todo en la región de Mieres, pero

(Continúa en la Pág. 52)



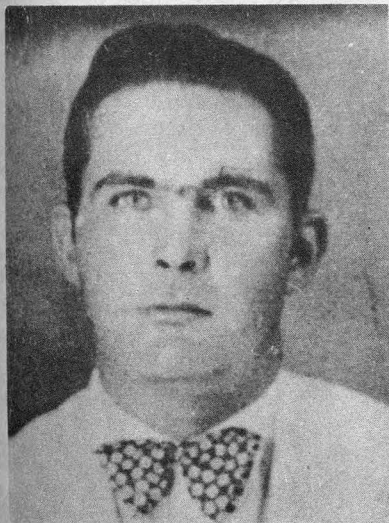


El director de Sanidad, doctor Domingo RAMOS, rodeado de la comisión de higienistas cubanos que acudió a recibirle a su regreso de los Estados Unidos, donde fue objeto de señaladas distinciones.

(Fotos Funcasta.)



UN GESTO PLAUSIBLE DEL CORONEL BATISTA. — Respondiendo al rumor circulante de que hay personas que ejercen coacción sobre individuos y colectividades para obtener su adhesión al Plan Trienal, el coronel Fulgencio BATISTA, autor de ese vasto programa de transformación social y económica de nuestro país, ha hecho declaraciones terminantes desautorizando a quienes violan de esa manera el espíritu democrático y progresista de su plan. El coronel Batista sólo desea para el Plan Trienal el apoyo espontáneo de quienes vean en él una vía hacia el mejoramiento y el avance de la República. Y lógicamente rechaza toda presión para buscarle partidarios por métodos contraproducentes y desacreditados por la triste experiencia del Machadato.



UN ACTO DIGNO.—El señor Bernabe SANCHEZ CULMELL, representante a la Cámara por Camagüey, que ha presentado la renuncia de su acta por considerar "que es materialmente imposible lograr (en la Cámara) cualquier medida beneficiosa, porque siempre se oponen a ella con éxito los intereses particulares de un pequeño número de compañeros".

El señor Roberto C. BOGER, propietario de las mayores hilanderías de los Estados Unidos, y su distinguida esposa, rodeados de los señores JOSÉ LOPEZ, José Luis LAINZ, Mrs. SHAPIRO, José M. LAINZ y José PINEDA, que acudieron a recibirles al muelle.



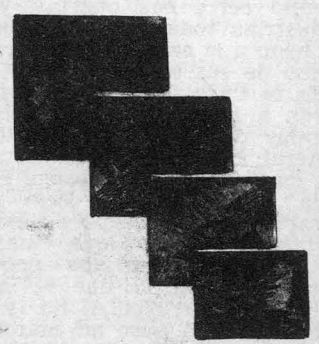
UN ESCANDALO SOCIAL.—El señor Salvador GUEDES, conocido hombre de negocios, cuyo nombre aparece en el anuncio insertado en "El Noticiero del Lunes".

UN ESCANDALO SOCIAL. — Este anuncio, publicado en la página quinta de la edición del día 15 de nuestro colega "El Noticiero del Lunes", ha provocado una tempestad de comentarios en la sociedad de La Habana. ¿Quién es la dama que perdió la joya? ¿Quién es la dama que la recogió? ¿Quién el caballero que la acompañaba y a quien el anuncio califica de "conocido"? Las investigaciones hechas por nosotros no han logrado encontrar respuesta a esas preguntas. Pero la sociedad habanera sigue comentando y algunos nombres están en todas las bocas...

## A la señora que recogió anoche una joya en el teatro "Nacional"

Añoche, a la salida de la función del Teatro Nacional, a una señora se le cayó en la fila cuatro de lunetas, un broche de brillantes, y el caballero que la acompañaba vió cuando una señora vestida de negro, que iba en compañía de un conocido caballero, lo recogió del suelo. Para evitar en ese momento una enojosa situación por estimarse que se trata de personas honorables, no se hizo la inmediata reclamación, pero la señora a quien se le cayó la joya espera que la que la recogió se sirva devolverla, para evitar la correspondiente denuncia que se producirá en el término de 48 horas. El esposo de la señora que perdió la joya conoce al de la señora que la recogió. Puede ser entregada en horas del día en la calle Infanta número cuatro, altos, esquina a Jovellar, domicilio del Sr. Salvador Guedes.

do S... y Angelina Chacón y Sal...  
 ve... Martínez.  
 Paco Flores y su esp...  
 de Flores, en una p...  
 Fernández Prun...  
 iz y la señ...  
 el Men...  
 ora Mercedes Morales y...  
 anzalo Calvo y M...  
 n.  
 elia Rosal...  
 otra...



Bella y distinguida, Joan CRAWFORD cosecha, una vez más, frescos laureles por su actuación en la película "Matrimonio y señorío", de la Metro-G.-Mayer.  
(Foto M.-G.-M.)



# JOAN CRAWFORD TONE EN LA VIDA REAL Y EN LA PANTALLA

Por  
MARY M. SPAULDING

que esas escenas sean una prolongación de sus propias vidas...

—¡Tontería!... Si Franchot Tone hubiese podido elegir su propia dama joven, tenga la seguridad de que habría elegido a Marlene Dietrich, a la Garbo o a cualquiera otra de las hermosas estrellas de Hollywood. Lo desconocido tiene un sabor agri dulce que permea agradablemente el espíritu... Después de todo, no necesita la cámara fotográfica ni el celuloide para tener una escena amorosa con su mujer. Y no veo por qué había de privarse al hombre del placer, completamente *inocente*, de hacerle el amor a otra mujer, sin sufrir la fantástica majadería de la su-

ya... ¡Ah! Esa es la ventaja que tienen sobre nosotros, los pobres e infelices mortales que vivimos la realidad, los artistas del cine: tienen la oportunidad de besar a una mujer, decirle cosas bellas, estrecharla entre sus brazos, sin incurrir en los celos histéricos de sus respectivas consortes, porque la profesión, después de todo, tiene sus exigencias... La lógica de nuestro amigo es tan contundente y agresiva, que quedamos un momento en silencio. Naturalmente, los artistas no pueden divorciarse o formar un escándalo cada vez que el marido o la mujer—depende de cómo se presente el caso—aparezca en una escena amorosa con otra persona.

Joan CRAWFORD y Robert YOUNG, en una emocionante escena de la película "Matrimonio y señorío", hermoso drama llevado a la pantalla por la Metro-G.-Mayer.

**S**Í, SEÑORA: el público es curioso por idiosincrasia. Y hasta convengo en que, tratándose de las estrellas del cine, el público es hasta *morbosamente curioso*. Hablo así porque yo, después de todo, soy uno de los factores que componen esa masa llamada público. Para nosotros, pues, las luminarias representan lo desconocido, y siempre admiramos aquello que no conocemos o que no poseemos... Los romances de la pantalla, aunque sabemos de antemano que son ficticios, representan un oasis en la monotonía de nuestras vidas. Y de ahí parte el prestigio excepcional que, a nuestros ojos, tienen esas bellas criaturas a las que usted llama *marionetas*.

Nuestro interlocutor cruza una pierna, se acomoda más aún en la silla y después de encender pausadamente un cigarrillo, continúa con perfecta calma:

—Pero el público, amiga mía, también tiene otra característica: es escéptico. No puede usted pretender que la creamos cuando nos dice con absoluta seguridad que los artistas casados, si aparecen juntos en una película, están actuando bajo la emoción de un verdadero romance...

—¿De manera que para usted, señor mío, el hecho de ser casado excluye completamente el romance?... ¿Cree usted, de la misma manera que lo creen otros individuos más o menos cínicos, que una vez logrado un objetivo

éste pierde incontinenti su interés?

—¡Naturalmente! Eso es humano. Analice usted la vida. Vea la infinidad de parejas que, al año de casadas, prefieren la compañía de una tercera persona... Van a un baile. Llega a la mesa un amigo y después de los saludos de rigor, la señora sale del brazo del caballero recién llegado y se pierden entre las otras parejas del salón. Convengo en que el hombre hace otro tanto: se acerca a una señorita amiga de su mujer, hace un gesto elocuente con los hombros, como queriendo decir: "Ahí la tiene usted bailando mientras yo me aburro soberanamente" y también él se mezcla con los que bailan. Eso se llama modernismo, pero en el fondo no es más que falta de interés. Lo que se posee...

—Sí, sí—interrumpimos—, ya lo dijo antes; pero hablábamos de las estrellas en particular...

—¡Ah! las estrellas... Repito que mi ilusión es completa cuando aparecen juntos en un romance, sin estar unidos por los lazos legales del matrimonio...

—¿Y no puede usted, señor cínico, admitir que algunas veces esos romances ficticios son una prolongación de los reales?... Tome usted por ejemplo el caso de Joan Crawford y Franchot Tone. Han aparecido en varias películas después de casados. No hay duda de que sus emociones son realísimas. Viven aún en plena luna de miel y nada más natural



# Y FRANCHOT



Joan CRAWFORD y su esposo, Franchot TONE, en una escena del film "Matrimonio y señorío", bello romance que tiene lugar en el Tirol.  
(Foto y producción M.-G.-M.)

Y en el hogar, lejos de la farsa de la pantalla, Joan CRAWFORD y Franchot TONE viven su romance de amor íntimo.  
(Foto M.-G.-M.)



Joan CRAWFORD, cuya carrera cinematográfica comenzó en el año 1925, bajo los auspicios de la Metro-G.-Mayer, es actualmente una de las mujeres más famosas en Hollywood, gracias a su belleza y talento dramático y gran entusiasmo artístico.  
(Cortesía de la M.-G.-M.)

Es la exigencia del arte. El sacrificio que se hace en aras de la profesión...

Pero nosotros queremos ganar nuestro punto: la discusión ha comenzado por la última película de Joan Crawford, donde el interés amoroso es el mismo Franchot Tone, esposo de la gran actriz. De ese modo insistimos:

—No nos negará usted que en esa película tanto Joan como Franchot estaban realmente enamorados. Porque al amor no puede ocultarse tan fácilmente... Sería como ocultar al sol con una mano...

—Muy bien. Convengamos en que, efectivamente, Joan y Franchot, al hacerse el amor en... ¿cómo se llama esa película?...

—"¡Matrimonio y Señorío!"

—Eso es: al hacerse el amor en "Matrimonio y Señorío" vivieran en la farsa la propia pasión. El público, empero, prefiere que sean artistas completamente aislados a cualquier lazo conyugal. Es el *savoir faire* del cine, señora mía. Es exactamente lo mismo que asistir a una fiesta bailable y pasarse la noche bailando con su propia mujer, o... viceversa...

—¿Y por qué entonces los públicos gustan tanto de ver a Sonja Henie, pongamos por ejemplo, y Tyrone Power, juntos?... ¿O a Robert Taylor y Bárbara Stanwyck?...

—¡Ah!, porque aun no se han casado... Porque el público quiere sorprender sus secretos, o como diría un francés mundano, "los preliminares del amor".

Nada. Que-después de una larga discusión con nuestro amigo, quien por cierto es un fanático del cine, no pudimos convencerle. Para él, Joan Crawford y Fran-

chot Tone están mejor separados (en la pantalla) que juntos... Cuando el intransigente visitante nos hubo abandonado, tuvimos ciertas ideas pecaminosas: lo mejor que se nos ocurrió fué pensar que acabábamos de conversar con el cínico más grande de nuestra vida...

Y he aquí que se nos ocurrió también otra cosa: comenzar una especie de encuesta. Dejar que sean los fanáticos mismos quienes decidan: "¿Les gusta o no que marido y mujer de Cinelandia aparezcan juntos en la misma película?"

Porque después de todo la opinión de un individuo no debe bastar.

Y como hemos entrado de lleno en este tema, creemos oportuno indicar a nuestros lectores que, efectivamente, en la película "Matrimonio y Señorío" Joan y su esposo Franchot Tone aparecen juntos en algunas escenas amorosas. Desde su matrimonio estos artistas han aparecido en varias películas. Una de ellas fué "La Divina Coqueta", y en aquel film el pobre Franchot hacía el desairado papel de estar locamente enamorado de Joan, mientras tenía la seguridad de que en cambio ella a quien amaba era a otro... Al final, muerto el hombre que le inspiraba la verdadera pasión, Joan se determinó a casarse con el otro (el otro, desde luego, era Franchot); pero ya quedaba incontinente en la categoría de "plato de segunda mesa".

Más tarde aparecieron en "Amor a toda Máquina", una comedia deliciosa en la cual Franchot tenía más ventajas.

Y últimamente en "Matrimonio

(Continúa en la Pág. 60)

# GUERRA y DOLOR en TIERRA de SANTOS

X.—A la sombra del Pabellón de Cuba.—Entrevista con el cónsul.

**A**NTES de salir de Sevilla he querido hacer una visita al cónsul de Cuba, persona con la que he mantenido, en algunos momentos muy especiales de mi vida, cordiales y hasta estrechas relaciones. Nadie lo conoce mejor que yo... Hubo una época en que estábamos íntimamente identificados, y como los dos acusábamos a la legua ser cubanos e incluso alardeábamos de serlo, muchos nos confundían, ocasionándonos esto a ambos enojos y molestias. A mí me desagradaba que me creyeran un simple burócrata, consagrado solamente a firmar facturas y conocimientos; a él, que le atribuyeran la frivolidad y el egoísmo de un mero escritor que anda a la búsqueda de emociones literarias y que no ve en las cosas serias de la vida más que un motivo de frases o palabrerías.

De ahí que, pese al entrañable afecto que nos profesábamos desde niños, decidiéramos separarnos. En un año de guerra apenas nos hemos saludado; las raras veces que coincidimos en algún espectáculo, cada uno, tácitamente, simuló no percatarse de la presencia del otro; el impenitente autor que hay en mí iba a todos los sitios con el ánimo de curiosear, no interesándome las gentes y las cosas más que como materia histórica; ese pobre cónsul, por el contrario, tenía que inclinarse, sonreír, hacer gala de un conformismo que no sentía, pero que a mí, hombre libre y liberal, se me antojaba despreciable. Y en el fondo, ¿no era un gran desprecio lo que cada uno de los dos sentía por el otro? Seguramente él envidiaba mi desenfadado, esa como iconoclastia que nos comunica, a la larga, el cultivo de las letras, que tan honda y dañinamente labran el espíritu, haciendo escéptico al apasionado e incrédulo al creyente. Pero yo encontraba inocuo o ridículo al personaje oficial que andaba siempre en la compañía de oficiales fascistas o de extranjeros que desde los primeros instantes llegaron a Sevilla con el fin de comerciar, y su placidez, real o aparente, me irritaba, me parecía indigna de un criollo a quien suponía cierta sensibilidad—una sensibilidad al menos heredada, si puede decirse, puesto que yo no ignoraba que el cónsul aludido procedía de un hogar mambí, de una casa en la que todos, y él mismo en su niñez, habían conocido el hambre y la desolación de la manigua. En resumen, nos separaban dos mundos: el suyo era el del deber protocolario, el mío el de la fantasía. Necesariamente debía surgir, como surgió, la quiebra de una amistad de tantos años, el divorcio de dos espíritus hechos para comprenderse y ayudarse...

\*  
Ya nada me interesa de Sevilla, y todo, sin embargo, me capta y atrae y hasta se me antoja nuevo este típico paisaje guadalquivireño tantas veces contemplado con ojos indiferentes. Y todo porque desde hace dos días yo ando con la fiebre y la urgencia del viajero que va a trasponer fronteras y no sabe de fijo qué sentir más, si la alegría de irse o el dolor de no quedarse. Ya he dicho adiós a los amigos, a las frondas del parque de María Luisa y, naturalmente a Bécquer, cautivo en el año tronco de un árbol bajo cuya copa las Musas de mármol que per-

Bajo el seudónimo de Roger del Sil se oculta el nombre de uno de los escritores cubanos más distinguidos de la generación post-revolucionaria. Roger del Sil vivió en Sevilla todo un año de la guerra civil, presenciando escenas inolvidables, entrando en contacto con sus protagonistas e interviniendo a veces en algunas de ellas. Ahora las relata por primera vez, en una serie de artículos exclusivos para CARTELES, de la cual éste es el décimo.

## por ROGER DEL SIL

petuara el cincel de Benlliure entonan, silenciosas, pero aladas y gráciles, un canto de amor al pobre poeta tísico que se fué del mundo sin amor. ¡Qué honda melancolía tienen estas viñetas de ensueño contempladas en el dolor y el horror de la guerra sin entrañas!

Pero el cónsul me espera en su oficina y no puedo darme el lujo de evocar como quisiera las amadas sombras líricas de este pueblo a la vez casquivano y trágico. El Consulado está enclavado en los que fueron terrenos de la Exposición; es un edificio de estilo colonial, macizo y esbelto; dos palmeras diminutas hacen guardia en el jardín escueto y en el mástil del piso superior, dormida en el azul de la mañana sin brisa, la bandera tricolor, nuestra bandera, que es siempre más gallarda y más bella cuando la contemplamos así, solitaria y pacífica bajo un cielo lejano. Y como al entrar lo digo, ingenuamente, al funcionario de la República, éste me explica con un poco de pose:

—Pero la bandera no está ahí por lija, ni por su valor decorativo. Es para hacerles saber a unos y a otros que esto es un edificio de propiedad extranjera, cosa que olvidan con demasiada frecuencia los combatientes, y hasta muchos cubanos, aunque parezca extraño. Muchos de los compatriotas nuestros que aquí han pasado lo mejor de su existencia, y que piensan y sienten en españoles, más que en cubanos, creen que el cónsul, por el hecho de convivir con los rebeldes, comulga con ellos; y por lo que concierne a los verdaderos españoles, algunos se han sorprendido de que este edificio, situado al lado de una pirotécnica, no lo haya ofrecido el cónsul para ser utilizado en las necesidades de lo que ellos llaman, de buena fe, guerra santa. Y me interesa que el símbolo de esa bandera les diga a diario, objetivamente, que esto es terreno neutral, que aquí estamos en Cuba, aunque en estricto derecho el Consulado no goce del privilegio de extraterritorialidad.

Y reanudada ya, gracias a este introito, la antigua cordialidad, el cónsul y yo continuamos la

charla como lo que en realidad debimos ser siempre: como dos almas afines a las que nada, ni aun el espanto de una guerra civil, debía separar. Pero he de confesar aquí que la primera parte de aquella entrevista me defraudó totalmente. Yo acudí a su despacho más que nada en busca de confidencias; y pocas me hizo. Me agobió, en cambio, con muchas banalidades, que luego olvidé. Pero acaso le pedí demasiado. Yo le hablaba como historiador y como psicólogo; él me oía con oídos de cónsul y me respondía como tal. Sólo al final pudimos entendernos, cuando se eclipsó el funcionario y reapareció el hombre, el criollo.

—Esta—me dijo más o menos—es una guerra infinitamente cruel, y a mi modo de ver, sin utilidad ni grandeza. El ambiente me asfixia, pero no puedo ni debo sustraerme a las realidades. Tengo que ser amigo de los rebeldes, porque son los que mandan aquí. Haría lo mismo con los del Gobierno, si fueran ellos los triunfadores. Acato un hecho y procuro defender lo mejor que puedo los intereses de mi país; mi criterio personal, mi pasado, mis ideas, nada tienen que ver con las gestiones que hace el funcionario en beneficio de infelices. Los militares me han tratado correctamente; guardo gratitud a muchos jefes con los que he tenido que estar en contacto para defender la situación de algunos cubanos. He libertado a tres, he salvado la vida a dos, he embarcado en un buque extranjero a un matrimonio de La Habana (el esposo era amigo íntimo de Martínez Barrio) y aun he podido intervenir fructuosamente en favor de militares españoles. Todo eso, como comprenderás, es lo elemental en un cónsul, y el que siéndolo de un país como el nuestro, cuya única fuerza, cuyo único prestigio radica en la discreción y dignidad de sus representantes, se adscribe públicamente a cualquiera de las dos ideas en lucha, es peor que un malvado, es un tonto, un mentecatillo que pone en ridículo a la tierra de la que le vienen el pan y el honor.

Hay una pausa. Mi amigo pasea la mirada por la mesa llena

de legajos, y añade:—Pero también he tenido mis decepciones. Mira esto... Y me extiende un telegrama en el que leo: *Viuda Lugris residente en Coruña que conoce a usted suplica interceda con general Queipo de Llano o cerca del generalísimo conmutación última pena de mi querido hijo Manuel Lugris Becero regulares indígenas Melilla. Hágalo por nuestra Virgen del Cobre. Atienda usted urgentemente a esta atribulada compatriota. Mi hijo es cubano también.*

—Casos parecidos los he tenido a diario.

—¿Y qué hiciste en éste del telegrama?

—Lo único que podía hacer una persona de conciencia, dirigirme a Queipo de Llano por la vía oficial, pese a que lo único que sabía del asunto era lo que me exponía laconicamente la madre. El mismo día del telegrama escribí al general esta carta:

“Mi general:

He recibido de Salamanca el telegrama que me complace en acompañarle. Me lo envía una compatriota, viuda de un buen español que conoció hace años en mi tierra. Ya comprenderá usted mi situación cuando recibo peticiones de esta índole. En este caso no me atrevo tampoco a pedirle nada. Pero ante el dolor de una madre, no he tenido valor para rasgar el telegrama sin dárselo a conocer”.

—¿La respuesta?—inquiero.

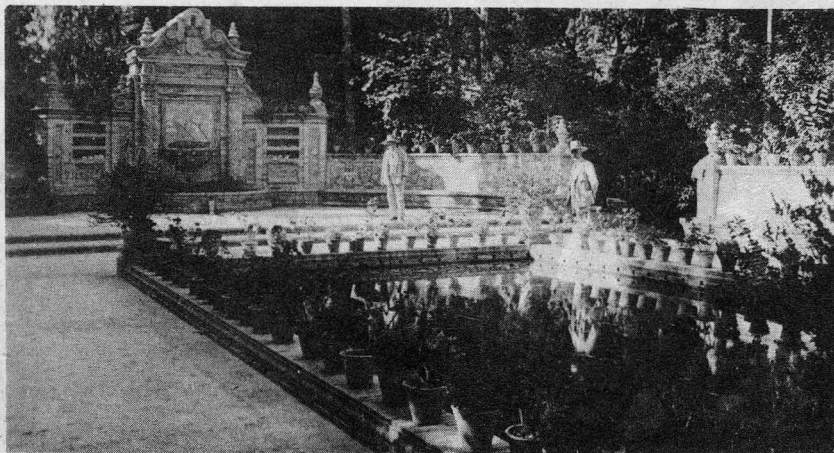
—La que yo me esperaba, y la que era lógico me diera. En síntesis, ésta: “Aun lamentándolo infinito, no me es posible intervenir en la resolución de un asunto de la exclusiva competencia de los tribunales de justicia en cuyos facultades no me es posible inmiscuirme”.

—Después he sabido—continúa el cónsul—que este asunto fué favorablemente resuelto por otra vía; por eso lo cuento. De otros más no puedo hablar, porque perjudicaría a desdichados que se han confiado a mí...

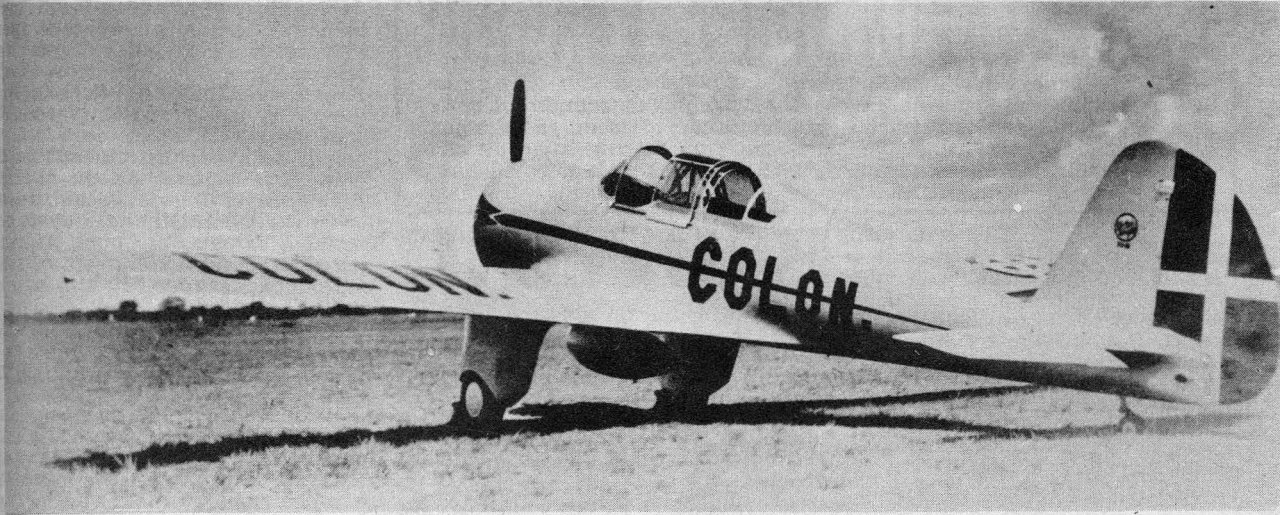
—¿Y hay muchos cubanos combatiendo al lado de los rebeldes?—pregunto.

—Lo ignoro. Sólo conozco un caso, que por cierto me hizo vivir un minuto de grandeza y me dió el orgullo íntimo de mi nacionalidad.

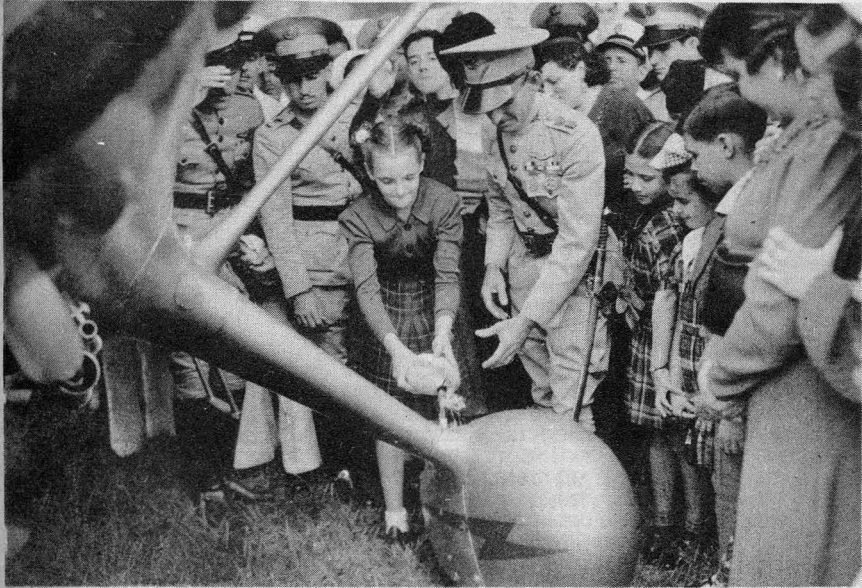
—Una tarde—prosigue lentamente el cónsul—vine a la oficina fuera de las horas de despacho, pues tenía mucho trabajo atrasado que las visitas de por la mañana me impedirían realizar. Como llamaran insistentemente a la puerta, fui a abrir de bastante mal humor y me tropecé con un hombre de mal talante que, sin saludar, me preguntó asperamente por el cónsul. Le contesté en el mismo tono que aquéllas no eran horas de oficina y que el cónsul no estaba.—No obstante, diga lo que desea—añadió—. El visitante, que se apoyaba en un bastón, me recorrió con la mirada y sin perder su aire violento me dijo que era cubano y que deseaba saber si tenía cartas en el Consulado. En este breve intercambio de palabras uno y otro habíamos desplegado toda la dureza de que son capaces dos personas que, sin embargo, no desean ser ostensiblemente incorrectas ni groseras, él porque al fin venía a pedir un servicio, yo porque era el jefe de una oficina obligada a la hospitalidad. Cada uno se había desahogado a su modo y no podíamos mantenernos (Continúa en la Pág. 52)



# EL VUELO PRO FARO *de* COLÓN



El viernes 12 comenzó en la República Dominicana el gran vuelo de propaganda a favor de la construcción del Faro de Colón. Un avión dominicano y tres aviones cubanos participan en ese vuelo de 20,000 millas, con escalas en todas las Repúblicas del continente. Y a bordo de uno de esos aviones—el que pilota el teniente Menéndez Peláez, héroe del primer vuelo de Cuba a España—va Ruy de Lugo-Viña, el ilustre poeta, periodista y municipalista cubano, que intervino activamente en la organización del vuelo y que lleva en el mismo la representación de nuestras autoridades civiles.



El monoplano "Colón", que manda el comandante Frank Félix, jefe del cuerpo de Aviación dominicano, fotografiado momentos antes de despegar.

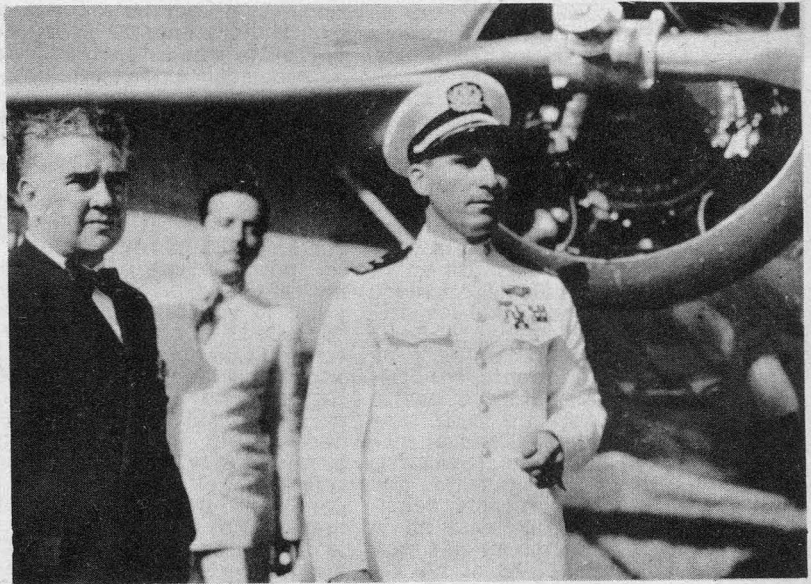
El comandante Frank FELIX, jefe del cuerpo de Aviación dominicano, que toma parte en el vuelo Pro Faro de Colón.



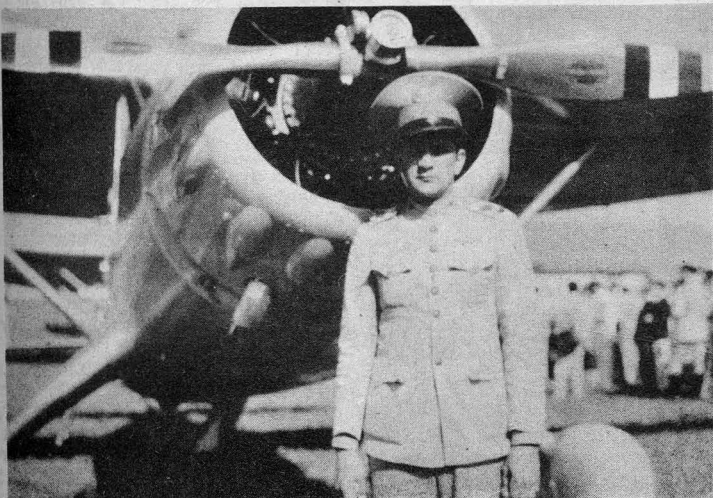
La niña Rosita BLANCO HERRERA Y CLAVERIA, hija del prominente industrial Julio Blanco Herrera, bautizando uno de los tres aviones cubanos que toman parte en el vuelo.



La niña Ester GONZALEZ, hija del teniente coronel GONZALEZ, jefe del E. M. de la Marina, bautizando otro de los aviones.



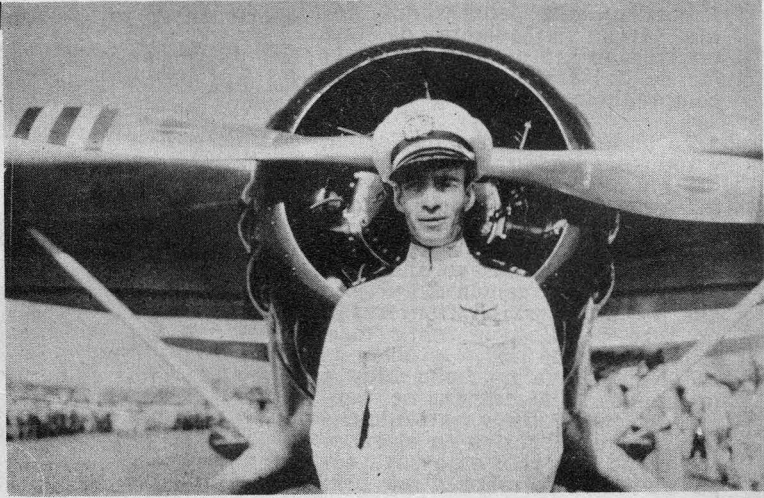
El teniente MENENDEZ PELAEZ, piloto del avión "Santa María", con el señor Ruy DE LUGO-VIÑA, que le acompaña a bordo.



El teniente REI-SEC, otro de los pilotos cubanos que toman parte en el vuelo.

(Fotos Funcasta).

El teniente JIMENEZ, aviador cubano que participa en el vuelo Pro Faro de Colón.



# EL CAMPEONATO MUNDIAL DE FÚTBOL

## POR J. GONZÁLEZ BARROS

**M**ALAS perspectivas tiene el próximo campeonato mundial de fútbol. Tan malas, que de no ocurrir un milagro—y milagro hubiera sido que los sudamericanos, olvidando sus querellas con la FIFA, decidiesen participar en la competencia—se convertirá en un torneo sin la resonancia internacional que se le quiere dar.

Tenemos, por un lado, que el panorama europeo no es propicio para que ese campeonato mundial obtenga la brillantez acostumbrada. España, una de las naciones más significadas en la práctica del popular deporte, tiene que dejar de concurrir a esas importantes justas futbolísticas por las actuales circunstancias que atraviesa. Su no comparecencia al campeonato mundial es un factor desfavorable que ha de restar lucimiento al mismo y que, unido a la negativa de la rubia Albión, más interesada en sus propios campeonatos que en el mundial, supone un inconveniente de grandes dimensiones para los trabajos de organización que han venido haciendo los sesudos miembros de la FIFA.

### El problema sudamericano.—

Sin embargo, no es ése el más grave problema que se le haya presentado al señor Rimet, presidente del más alto organismo futbolístico del orbe. La cuestión más delicada y que más dolores de cabeza ha hecho sufrir a los señores de la FIFA, es la que se refiere a la tesitura en que se han colocado los países sudamericanos.

Uruguay, por ejemplo, que tiene tan altos méritos como país de sólida personalidad futbolística por haber conquistado la supremacía mundial en dicho deporte ¡tres veces consecutivas!, no quiere

saber nada de este nuevo campeonato. Y haciéndole coro al Uruguay están la Argentina, Perú, Chile y otros países de la América del Sur menos significados en el pasatiempo del balón redondo. Hay una sola excepción: Brasil. Los brasileños son hasta ahora los únicos futbolistas sudamericanos dispuestos a representar a su continente en el campeonato del mundo. Y decimos hasta ahora porque parece que los argentinos, queriendo rectificar su línea de conducta, se han mostrado en estas últimas semanas partidarios de ir a Europa. Es una rectificación que, según leímos en periódicos bonaerenses, obedece a tácticas convencionales, aunque justificadas y lógicas. La Argentina aspira a ser sede del campeonato mundial que habrá de celebrarse en 1940, y para mantener esa aspiración sin peligro de verse defraudada por la FIFA es indispensable que ahora eliminen toda posibilidad de rozamiento con el máximo organismo futbolístico. No es necesario encarecer lo que para la FIFA representa que los argentinos participen en el campeonato mundial y cambien de conducta, aun sabiendo a qué obedece este cambio. Por lo pronto el señor Rimet no ha ocultado su alborozo ante la perspectiva de que los argentinos, subcampeones mundiales por dos veces, hayan modificado sus planes anteriores; y les ha brindado toda clase de facilidades para que se inscriban en el próximo campeonato mundial, a pesar de haber caducado el período de inscripción. Para la FIFA es un triunfo que la Argentina figure

entre los países competidores por la Copa del Mundo. Ello supone deshacer el frente único formado contra su autoridad por las naciones sudamericanas. No sabemos a ciencia cierta, en estos momentos, si por fin la Argentina se ha inscripto o no.

### Dificultades en Centroamérica.—

Para estar a tono con los inconvenientes surgidos en Europa y en la América del Sur, los países centroamericanos han presentado grandes obstáculos a las series eliminatorias que deben celebrarse.

México ha venido reclamando el derecho a eliminarse con Norteamérica, alegando la facilidad de comunicaciones y ciertas ventajas económicas. El señor Campbell, consejero de la FIFA en la América Central, estima que los mexicanos no tienen razón y se ha opuesto a tales propósitos energicamente. Visto que no podían vencer la oposición del señor Campbell propusieron después que las eliminaciones de las Olimpiadas Centroamericanas y del Caribe, que habrán de efectuarse durante el mes de febrero en Panamá, fueran consideradas a los efectos de la clasificación para el campeonato mundial. Tampoco fueron complacidos. La FIFA no puede aceptar semejante cosa porque las Olimpiadas de Panamá son unas justas que no se celebran bajo su férula, y, además, eso sería hacer una concesión que considerara exenta de lógica y de sentido.

Las dificultades en el circuito centroamericano no acaban ahí.

Cuba, que debe eliminarse en Barranquilla con las Guayanas Holandesas y con Colombia, está luchando con los mayores inconvenientes para hacerlo. Nuestro equipo representativo, según los acuerdos a que se llegó con las autoridades futbolísticas de Colombia, tenía que haber jugado ya en Barranquilla, pero al no haberse enviado la cantidad de dinero convenida hubo necesidad de aplazar el viaje.

El señor Campbell, como intermediario entre las Federaciones de Cuba y de Colombia, se ha dirigido últimamente a ésta pidiendo que defina su situación para saber a qué atenerse. Existía la esperanza de que los cubanos pudieran emprender viaje a Barranquilla en los primeros días del corriente mes y esa esperanza se ha esfumado.

Para el fútbol cubano ha sido una ventaja que las cosas ocurrieran así, aunque sus dirigentes no quisieran que ocurriesen. Debe saberse, para comprender el porqué de nuestro aserto, que la mayor parte de los jugadores cubanos que fueron seleccionados para ir a Barranquilla se encontraban en Costa Rica con el equipo del Deportivo Centro Gallego y se negaron resueltamente a jugar en la ciudad colombiana. Aduciendo que llevaban tres meses de excursión con el Deportivo Centro Gallego y que por ello ansiaban regresar a Cuba para abrazar a sus familiares, así como que en Barranquilla fueron muy mal tratados durante los partidos que jugaron allí recientemente, los muchachos se colocaron en una actitud de franca rebeldía ante la Nacional cubana.

De ahí que las dificultades económicas para ir a Barranquilla hayan favorecido por el momento al fútbol cubano.



Cuando se celebraron las Olimpiadas Centroamericanas en El Salvador, fué seleccionado para representar a Cuba este equipo. Antes, como ahora, la selección estuvo a cargo del señor Ignacio MONTALVO y del entrenador ARENAS, que aparecen a ambos lados de la foto. El señor Montalvo, a pesar de haber cesado hace días como integrante de la Nacional cubana, fué quien seleccionó a los jugadores que deben representarnos en el campeonato mundial.



# MONTAGUE

**M**IENTRAS Babe Ruth espera que los propietarios de los clubs de liga grande se fijen en él como posible *manager*, los cronistas deportivos de Nueva York le hacen jugar *golf*. Ahora es Bill Corum, cronista del *N. Y. American*, el que propone un *match* de *golf* entre Babe Ruth y John Montague, a beneficio de los niños pobres de la gran metrópoli. Este MONTAGUE es el notorio golfista que se hizo amigo de los astros de Hollywood y que jamás permitía que le enfrentaran una cámara fotográfica y mucho menos la lente del cine. Hace poco el "Misterioso" Montague fué aprehendido por la Policía federal, acusado de haber cometido un robo a mano armada en compañía de cinco *gangsters*, hace cuatro o cinco años. El escándalo fué mayúsculo. Montague mereció la primera plana de los periódicos por espacio de dos semanas. A su juicio acudieron Bing Crosby, su íntimo amigo, George Raft, Clark Gable y otros amigos más que conquistó con su simpatía y su maravilloso juego de *golf*, durante sus cuatro años en Hollywood, los que no tuvieron reparo en declarar "que Montague era un genuino caballero y que estaban dispuestos a garantizarlo y a gastar todo el dinero que fuese necesario para obtener los mejores abogados de los Estados Unidos". Montague fué absuelto, y la publicidad que recibió con el juicio y con la presencia de los astros del cine a su lado, le ha dado tanta notoriedad y simpatía en el público norteamericano, que a las veinte y cuatro horas de su absolución recibió ofertas de clubs, de teatros, cabarets y torneos por valor de un cuarto de millón de dólares. Pero Montague no ha aceptado ninguna hasta ahora. Y prefiere jugar en un *match* de *golf* contra Babe Ruth a beneficio de los niños desvalidos de Nueva York.

—Quiero vivir en paz en Hollywood—ha declarado Montague—y quizás si acepte la invitación de algún torneo abierto de *golf*, pero nada de exhibicionismos...

Y lo fantástico del caso es que Montague haya elegido a Hollywood entre todos los rincones del mundo para huir de la exhibición y de la publicidad!

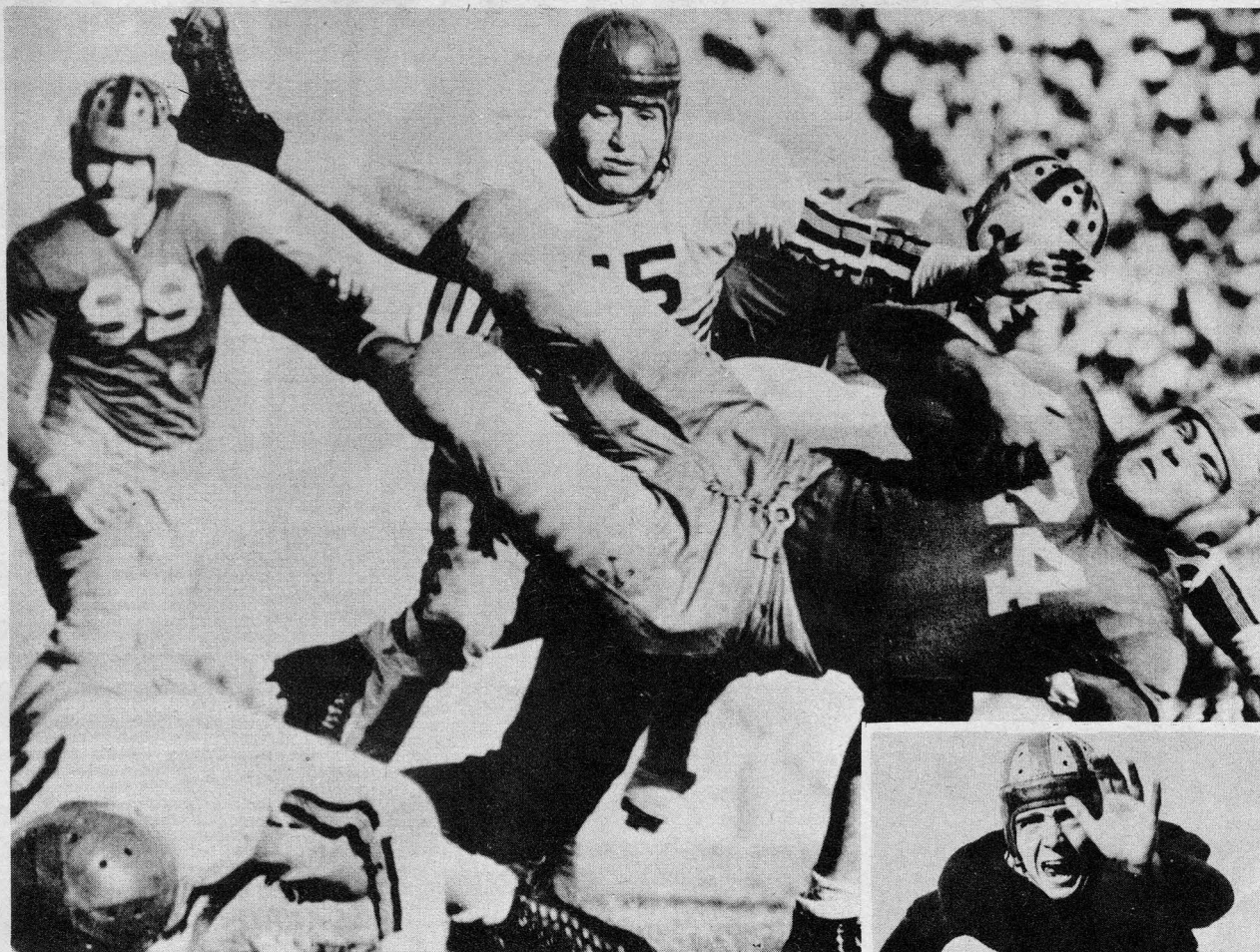
Charley GEHRINGER, segunda base del Detroit, y Ducky MEDWICK, *outfielder* de los Cardenales del San Luis, acaban de recibir los honores más altos a que puede aspirar un jugador de pelota profesional. Ambos han sido seleccionados como los peloteros más valiosos del año en sus respectivas ligas... Esta selección que ofrece al jugador el prestigio incalculable que significa la más cimera posición en su particular deporte, la hacen todos los años los cronistas deportivos norteamericanos que integran la Asociación de Escritores de *Baseball* de América, labor realizada por votación. Singular es el hecho de que Joe DIMAGGIO, el rey jonronero de los Yankees, que fué durante la temporada de 1937 el jugador más popular de las grandes ligas, haya obtenido solamente el segundo lugar en la selección de la Liga Americana, pero es indiscutible que Gehring, como jugador de pelota, es un producto más completo, más equilibrado que DIMAGGIO. En Gehring hay un genio del *baseball*, y no cabe duda que los cronistas han sabido discernir en esta ocasión sin dejarse llevar por la ola de simpatía que despierta DIMAGGIO... El segundo lugar en el cómputo de la Liga Nacional alcanzó a Gabby Hartnett, el *catcher* de los Cubs de Chicago, sin duda el mejor receptor de ambos circuitos en la actualidad. Hartnett fué el que llevó a los Cubs casi a las puertas del campeonato nacional en la contienda pasada. En Chicago, Hartnett es un ídolo tan popular como DIMAGGIO en Nueva York... Pero está visto que estas selecciones no fueron guiadas por celebridad, sino por verdadero mérito.

JESS LOSADA.



# UN COACH DE FOOTBALL

POR JESS LOSADA



No es éste un ejemplo de los poderes sobrenaturales de un jaquir hindú, a pesar de que los "coaches" de "football" pretenden ser taumaturgos. Se trata de un "tackle" violento en un juego de "football" colegial...

**H**ACE SIETE u ocho años Knute Rockne era un fetiche deportivo en vida. Sus hazañas como coach del equipo de football de la Universidad de Notre Dame fueron cantadas con el mismo fervor que empleó Homero para reseñar los triunfos de Teasos en los Juegos Gímnicos de la antigua Hélade. Hoy, Knute Rockne es una leyenda y sus "cuatro jinetes de Notre Dame" un estímulo para la ambición juvenil y un catecismo para uso de los coaches con equipos deficientes.

La Universidad de Notre Dame, un modesto plantel de enseñanza ubicado en un pequeño pueblo norteamericano, tenía un admirable cuerpo de profesores y un plan de estudios que era un modelo entre colegios de su categoría. Sin embargo, Notre Dame vivía una existencia casi anónima; no podía por cierto compararse con Yale ni con Harvard... hasta que llegó Knute Rockne a la jefatura futbolística para escribir sobre el firmamento de la notoriedad el nombre de Notre Dame y "sus cuatro jinetes". Desde ese momento, el pequeño plantel comenzó a prosperar. A los dos años de la "era Rockneana" las arcas estaban repletas y había más alumnos de los que el colegio podía recibir. ¡Todo al mágico conjunto de sonadas victorias futbolísticas! La ambición de cada chiquillo norteamericano era llegar a ser un nuevo jinete del Notre Dame! ¡Notre Dame era un símbolo y una meta!

Desapareció Knute Rockne por la vía de un accidente de aviación y a pesar de la tradición y el lirismo reminiscente del viejo fetiche, Notre Dame ya no tiene el mismo número de discípulos, ni la celebridad de otros tiempos. Knute Rockne podrá ser una anti-

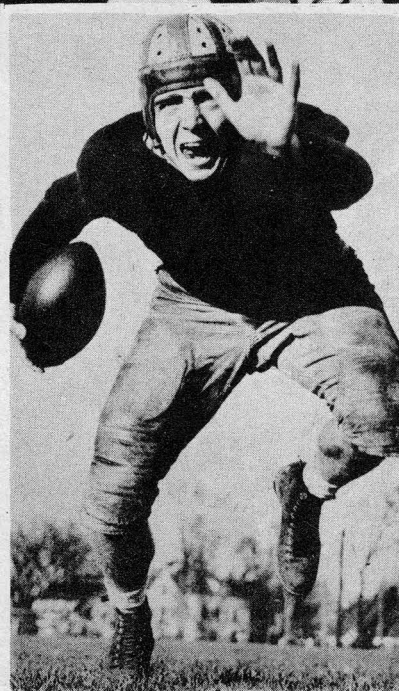
gua estampa heroica con las mismas prerrogativas del Cid Campeador o de George Washington, pero el football exige un algo más tangible que la memoria sentimental de un pasado glorioso.

Hoy es la Universidad de Minnesota la que tiene el brillo del triunfo y Bernie Bierman, el coach que ostenta el prestigio de los éxitos en el gridiron. Un coach de football es un héroe para la muchachada y un "ministro de finanzas" para los propietarios del plantel. Un buen coach que sea capaz de seleccionar a un equipo triunfador, aun comprando y pagando por los buenos jugadores, vale a un colegio lo que un buen ministro de Hacienda a una nación. Por eso, los coaches ganan más sueldo que el más erudito de los profesores. Por eso se les miman, se les atiende en todas sus solicitudes y se les glorifica con énfasis de idólatras...

¿Cómo viven estos privilegiados del deporte... y también de la enseñanza? Vamos a llevar al lector dentro de la existencia del más célebre de los actuales coaches: del propio Bernie Bierman, el "cerebro" del equipo Minnesota.

Bierman tiene que vivir—¡el pobre!—con \$25.000 al año. La Universidad le paga \$10.000 y el resto lo obtiene suscribiendo artículos para periódicos y revistas, hablando de football por radio y como "catedrático" de football en colegios de verano... Claro que Bernie fué un futbolista en su mocedad. Allá por el año 1915, era capitán y halfback estrella del team de Minnesota y fué un brillante escolar y admirable jugador de football.

Hoy cuenta 43 años y ostenta una cabellera totalmente gris, canicie prematura que surgió al calor de sus diarias luchas con



Bill HUTCHINSON, "fullback" del equipo de la Universidad de Dartmouth, ejemplariza en este gesto "el espíritu del futbolista colegial"...

jugadores, árbitros, periodistas, profesores y ese público lleno de frenética vesania que asiste a los juegos de football. Su récord en Minnesota es notable: En cuatro años, su team ha ganado 32 juegos, perdido 4 y empatado otros 4. Su técnica es de individualización. En lugar de discursos bélicos llenos de dramaticidad hueca, Bierman habla personalmente con cada jugador y le dice lo que debe hacer. Estos diálogos los repite entre los tiempos del juego.

Aunque suele ser enérgico, no es rudo con sus jugadores y prefiere tratarlos paternalmente. Nadie mejor que él, que fué jugador estrella, conoce la sensibilidad de un atleta bien entrenado.

Bierman se preocupa de todos los detalles. Cuando sus jugadores comienzan a vestirse para un match, él en persona revisa los vendajes, los zapatos y los trajes, pues evitar accidentes por medio de la precaución es su lema primordial. En sus cuatro años de coach jamás ha tenido un accidente en sus distintos equipos, a

pesar de que el football es el deporte que más víctimas produce durante el año. Para Bierman, los zapatos constituyen la principal defensa del futbolista. ¡Más importante aún que la cabecera! Su teoría es que los pies están mucho más expuestos que la cabeza en un juego de football. El calzado de sus equipiers es del mejor material obtenible y fabricado a la medida para cada uno.

El coach del Minnesota estudia los valores físicos y mentales de cada aspirante a futbolista. Las condiciones físicas del jugador deben ser excepcionales. Ese es el primer requisito. En cuanto a la parte mental, el muchacho debe poseer una espontánea reacción a todas las situaciones posibles en un juego, vista aguda y verdadero arte en el bloqueo. ¡Blocking! Esa es la esencia del football, el factor de todas las jugadas, según Bierman. Un team que no sepa bloquear con efectividad es un team mediocre, en su concepto.

Durante un desafío, Bierman se fuma dos y tres cajetillas de cigarros. De carácter nervioso y emocional, Bierman no siente tranquilidad hasta que su team haya terminado el juego. Y este factor hiperestésico no se puede atribuir a falta de madurez, pues Bierman ha visto servicio activo como coach en las Universidades de Montana, Mississippi y Tulane y en un periodo de 16 años, sus equipos han ganado 86 juegos, perdidos 31 y empatados 10.

La táctica de Bierman para defensa está basada en una línea de seis hombres que carga con rudeza, con decisión, sin esperar a la visualización de la jugada. Si logran realizar la interferencia, los hombres del backfield pueden materializar los tackles. Bierman enseña a sus hombres a ser tackleadores precisos, rudos hasta donde permitan los reglamentos... y un poco más allá... si es posible.

Bierman es un fanático del cine, le encantan la natación y el remo, pero casi nunca tiene tiempo para gozar de unas vacaciones. Su vida es football desde las ocho de la mañana hasta las doce de la noche. En su hogar, se pasan noches enteras estudiando nuevas tácticas de ofensa y defensa. No hay libro sobre football que no haya leído, y cuando puede extraerle algunas horas a su ocupado horario, las dedica a escribir sus memorias.

Su staff de enseñanza y coaching, incluye dos auxiliares, dos entrenadores, dos masajistas y un secretario. Bierman trabaja alrededor de 12 horas diarias... y veces hasta 15 horas, que incluyen el tiempo que dedica en su casa al estudio de tácticas en visperas de un juego decisivo.

¿Cuándo piensa retirarse? ¡Cuando el tiempo logre tacklearlo! ¡Y él tratará de inventar una defensa para evitarlo! Bierman dice que morirá con un libro de football en la mano... o con un vocablo de football en la garganta.

Esta es la vida de un coach de football, un hombre más importante, para el moderno colegio norteamericano, que el profesor de Física o Matemáticas... Pero es el hombre que llena las arcas del plantel, y esta era pertenece al dólar y no a la cultura, como creen ingenuamente muchos...



# MÁS DEPORTES



GRIFIN, lanzador norteamericano del Club Santa Clara, que dió los nueve cerros al Habana en el primer juego del equipo villaciareño en la capital.



El Colegio La Milagrosa, "entry" matancero en el campeonato "junior" de "basketball", que se ha convertido en el "team" "milagroso" de esta temporada. La victoria de las matanceras el sábado pasado las coloca en primera fila en el "basketball" femenino.



EL SÁBADO pasará a la Federación Atlética Intercolegial de Cuba, inauguró su campeonato de "basketball" para menores de quince años, en el estadio del Club Cubaneleco, como inicio de sus actividades invernales. El organismo que preside el *sportsman* Oscar Ruano presentó un animoso desfile de atletas colegiales, que incluían a los plantales de los Hermanos Maristas, Escuela de Becados José Miguel Gómez, Deportivo La Salle e Instituto N° 3, de la Vibora. La banda de música municipal amenizó el acto. En los primeros juegos fueron vencedores los maristas sobre los becados y en el *match* La Salle-Instituto N° 3, estos últimos, que se inician en este deporte, obtuvieron un sensacional triunfo sobre los sallistas.



Elsa ADAM, del Club San Carlos, en posesión del balón, mientras una "milagrosa" trata de arrebatárselo.

El "team" de la Escuela de Becados José Miguel Gómez.



El conjunto de los Maristas, con FORNAGUERA de "coach".



El Instituto N° 3, de la Vibora, que triunfó espectacularmente en el "match" segundo de la noche.

El equipo del Deportivo La Salle.



# HENRY ARMSTRONG, REY ABSOLUTO DE LOS PESOS PLUMAS

NUEVA YORK, octubre.

## POR A. ARROYO RUZ

**M**IREN por donde ese morenito nativo de St. Louis que responde por el nombre de Armstrong (nunca un apellidado le hizo más honor a un físico; el hombre tiene un brazo que es una aplanadora), debe sentirse hoy émulo de Fernando VII o de Felipe II. El hombre está siendo proclamado en todo el mundo, desde anoche, rey "absoluto" de las 126 libras.

Es de suponer que después de la rápida y decisiva victoria lograda anoche por Henry Armstrong sobre Pete Sarron, en la primera aventura que corriera Mike Jacobs en el Madison Square Garden—de la cual no ha salido muy bien que digamos, económicamente hablando—todas las comisiones del mundo y hasta de los otros planetas se pondrán de acuerdo en el hecho probado de que el verdadero campeón mundial de la categoría que tuvo como estrellas a Terry McGovern y a Johnny Dundee, no es otro que el boxeador de color que tomara bajo su tutela ese otro "moreno" postizo conocido mundialmente por el nombre de Al Johnson.

*Tres campeones y un solo título.—*

Hacia muchos años que las comisiones de boxeo más importantes de los Estados Unidos y territorios adyacentes no se ponían de acuerdo sobre quién era el verdadero campeón mundial de los plumas. En la época en que Kid Chocolate fué reconocido como *champion* por la comisión neoyorquina, Freddie Miller era el *tittle holder* aceptado por la National Boxing Association de los Estados Unidos y su aliada europea International Boxing Union. En el viejo mundo la British Boxing Board of Control le daba también su voto al cubano, cuyo título estuvo a

punto de ser puesto en juego en Inglaterra durante el viaje de Chocolate a Francia y España.

Posteriormente, sin embargo, el número de campeones mundiales del peso pluma, reconocidos, aumentó a tres. El sirio de Alabama Pete Sarron obtuvo los derechos de Freddie Miller, al derrotarlo hace año y medio en Washington, mientras el neoyorquino Mike Beloise se hacía más o menos merecedor de los antiguos honores de Chocolate como resultado de una de esas eliminaciones que, o no eliminan a nadie, o no dejan títtere con cabeza. Por último, California lanzaba al mercado de las coliflores su candidato a la antigua silla de Johnny Kilbane y de Canzoneri, en la persona de este Henry Armstrong, que ahora ha demostrado plenamente ser el verdadero merecedor de la corona de su categoría.

*Hasta los críticos anticiparon la victoria de Armstrong.—*

El resultado del encuentro de anoche fué anticipado hasta por los críticos de los periódicos neoyorquinos, que, como los lectores saben, rara vez aciertan en sus predicciones. De manera que a nadie pudo sorprender. De antemano se sabía que los treinta años de Pete Sarron, que nunca descollo más que por su gran resistencia, iban a resultar demasiados años frente a los veinticuatro del moreno avecindado en California. Ni siquiera la pretendida dificultad de Armstrong para hacer el peso—una dificultad artificial y propagandista, como quedó demostrado al registrar en la balanza, en el acto del pesaje oficial, sólo 124 libras—le hizo pensar a nadie que el moreno pudiera

perder. Pero pese a su decisiva victoria y al hecho de derrotar en seis *rounds* a un adversario que hasta anoche no había estado nunca en el suelo, lo cierto es que su victoria no fué del tipo de las que llevan a un gladiador del *ring* a la inmortalidad.

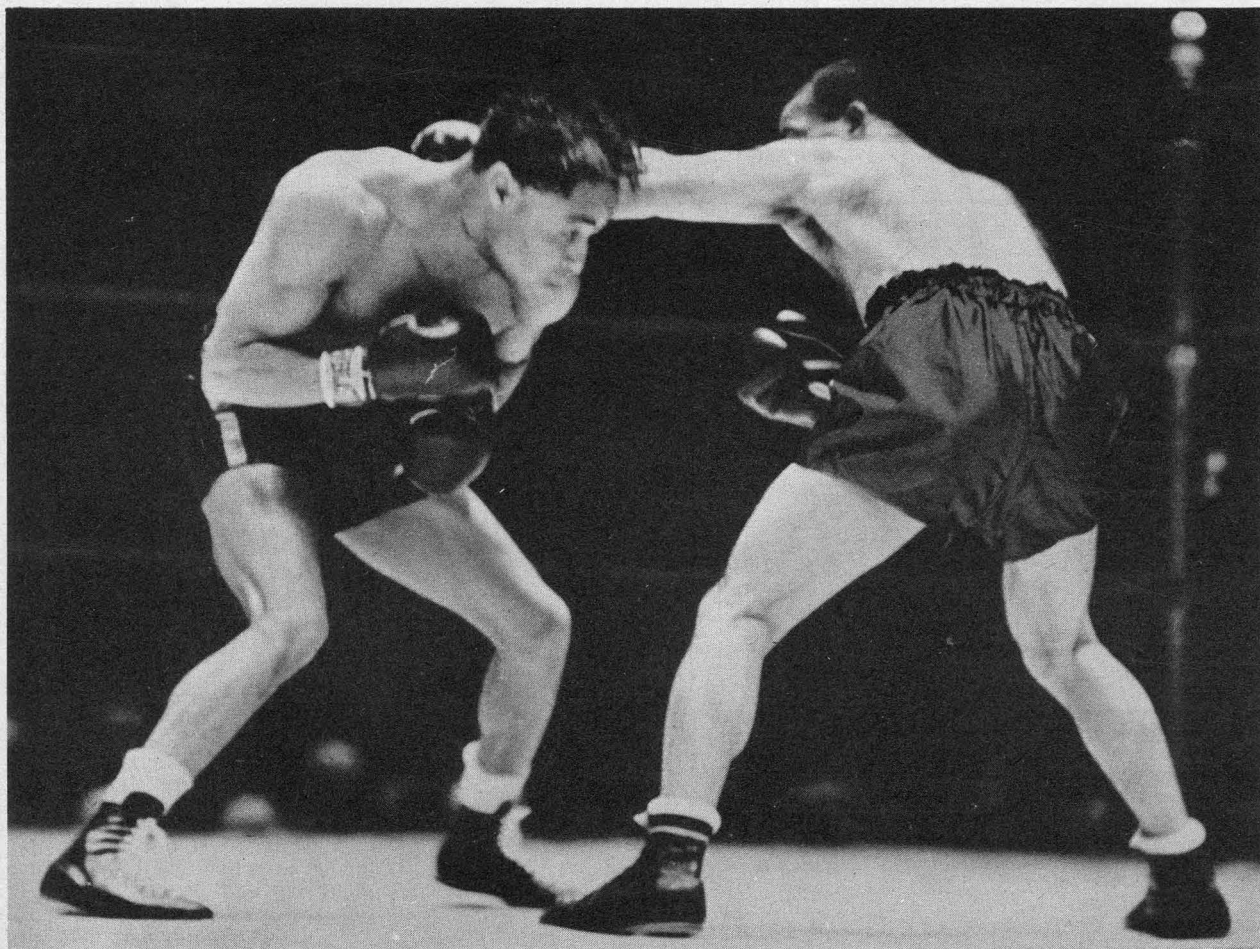
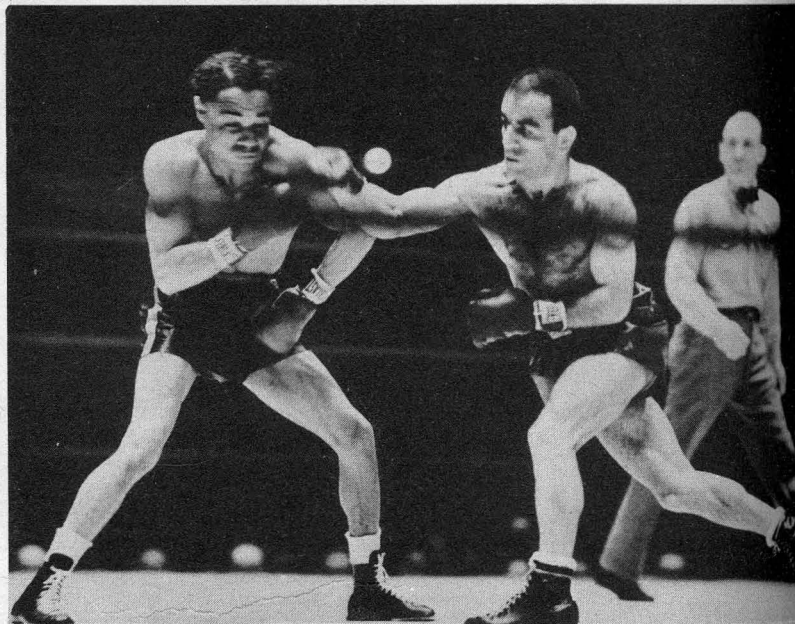
*Armstrong, McGovern y Johnny Dundee.—*

Todo lo que Armstrong puso de relieve frente a Pete Sarron es esa cualidad que ya le era conocida y que ha sido la causa de que ganara por nocaut veintidós de los veintitres encuentros que ha celebrado este año: el *punch*. Pero si bien ese solo atributo le fué más que suficiente frente al me-

diocre Sarron y le será frente a todos los demás oponentes de su peso que pudieran enfrentarse en estos momentos, yo dudo mucho que le hubiera servido de gran cosa frente a un Johnny Dundee, por ejemplo. Y a eso es a lo que vamos. ¿Es realmente Henry Armstrong el segundo McGovern en que lo quiere convertir la misma crítica histórica que fabricó el mito de Joe Louis y aceptó al pie de la letra los "avances" de la oficina de publicidad de Mike Jacobs? ¿Se le puede comparar sin desdoro con los mejores hombres con que contó la división en el pasado?...

*Armstrong y el Chocolate de 1931.—*

Viendo anoche combatir a Henry Armstrong contra Pete Sarron,



me estaba acordando del catalán Gironés, no precisamente porque se pueda establecer una comparación entre los dos como pugilistas o por razón de sus estilos, sino porque uno y otro se parecen en su absoluta despreocupación hacia el castigo que puedan recibir del adversario. Y por fuerte que sea un individuo, por mucha que sea la vitalidad de que lo ha dotado la Naturaleza, cuando se desperdicia esa vitalidad sin necesidad, más o menos pronto se ha de pagar el error cometido.

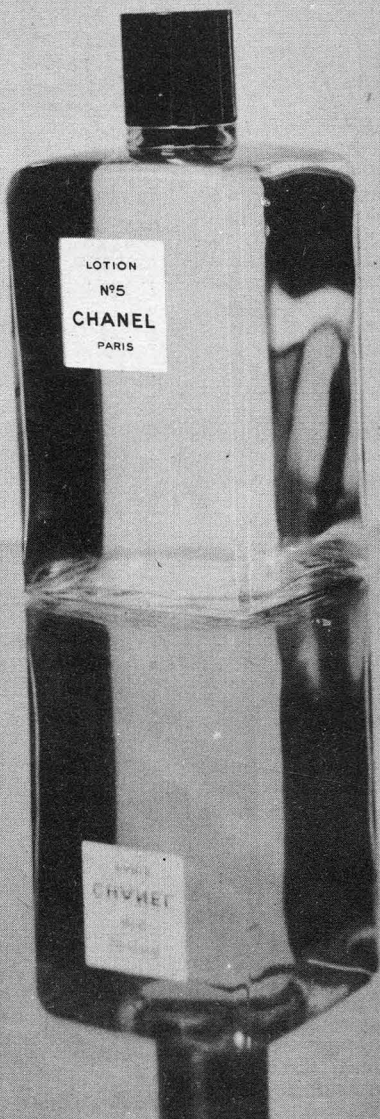
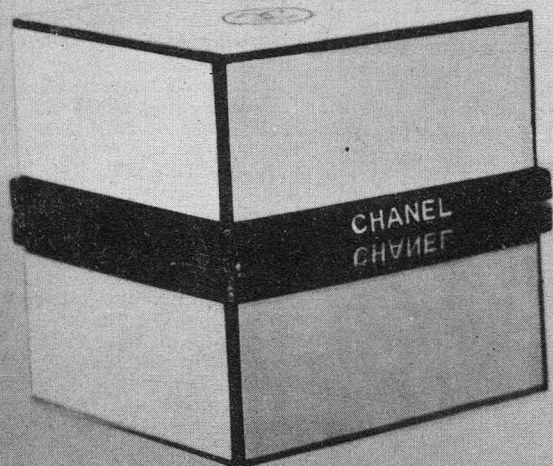
En los cuatro primeros asaltos del encuentro de anoche, Armstrong lució cualquier cosa menos un campeón del mundo. Es verdad que atacaba continuamente, y que cuando lograba colocar cualquiera de sus puños, el efecto de sus golpes se hacía evidente. ¿Pero qué le hubiera pasado si en vez de tener frente a él al viejo y mediocre Sarron se hubiera encontrado con un adversario del tipo y la talla del Chocolate de 1931, aquel que hizo "un mono" del formidable Tony Canzoneri?... A mi manera de ver, no hubiera hecho más que una cosa: el ridículo...

*En Ambers pudiera encontrar Armstrong su Waterloo.—*

Ahora se dice que Henry Armstrong, que indudablemente no tiene adversarios en la categoría de los plumas, va a iniciar una campaña con el fin de anexarse también la corona mundial de los ligeros. Pero eso, a mi entender,

# CHANEL

PARIS



es harina de otro costal. Yo no sé lo que le pasaría al moreno si se enfrentara con Pedro Montañez—el Montañez anterior al encuentro con Ambers—, pero como quiera que el portorriqueño parece decidido a militar en adelante en la división de los *welters*, ese encuentro puede que nunca se lleve a cabo. (Sería algo así como un choque entre dos locomotoras humanas, digno, en verdad, de ser presenciado). En cambio es posible que se realice un *match* entre Armstrong y el campeón mundial de los ligeros, en el cual el californiano pudiera llevarse la gran sorpresa.

Yo reconozco que no voy de aquí a la esquina por ver pelear a Ambers. La verdad es que lo que él hace—como lo que hacía Maxie Rosenbloom—es cualquier cosa menos pelear. Pero si tengo que reconocer su habilidad defensiva y su eficiencia para "to-rear" a un adversario que hace de toro, como Armstrong. De manera que ese encuentro con el campeón de los ligeros, pudiera resultar en definitiva en Waterloo del pequeño hombre de hierro que se ha anotado 22 nocautes en sus 23 últimas apariciones en el cuadrángulo.

## Hace cien...

(Continuación de la Pág. 39)

Miguel Herrera y Antonio María Escovedo en informe rendido a la Junta de Fomento, fué de 3.459,850, 4½ pesos, incluyéndose en esta cantidad algunos gastos que no tienen conexión directa con la

construcción de la obra, por lo que el costo preciso del camino de hierro con sus depósitos y poder motor fué de 2.005,478, 6½ pesos, o sean 44,566 pesos por milla.

Según el *Estado de los productos de carga y pasajeros*, extractados de los partes diarios, desde noviembre de 1837 a diciembre de 1838, publicado en el *Diario de La Habana*, de 10 de enero de 1839, en ese año y dos meses circularon

de San Felipe, Durán, Guara, Melena, Aguada de Melena y Güines, según aparece del interesantísimo plano de dicho camino de hierro, que poseemos e ilustra este trabajo, levantado a fines de 1838, posiblemente en 31 de diciembre de ese año.

La Junta de Fomento, en sesión extraordinaria de 11 de noviembre de 1837, presidida por el conde de Villanueva, acordó, según

de la mañana, y el segundo a la una de la tarde, regresando a las diez de la mañana y cinco de la tarde, y que se estableciera desde el siguiente la salida diaria del paradero de Garciny de un convoy de pasajeros a las siete de la mañana, que esté de vuelta a las cinco de la tarde; 3º Que en el arco morisco que forma la fachada del Tonel se ponga esta inscripción: *La Junta de Fomento—Presidente, el Conde de Villanueva—Comisarios, M. Herrera, A. M. de Escovedo, W. de Villarrutia. Ingeniero Director—Alfredo Cruger. 1837*."

Este arco desaparecido hace tiempo, y del que publicamos un grabado que figura en el tomo segundo de 1842, del *Paseo Pintoresco por la isla de Cuba*, daba entrada al túnel o socavón que horadaba la montaña o roca de Vento, cuyas excavaciones fueron ejecutadas por Mr. Avery.

No terminaremos estas líneas informativas sobre el primer ferrocarril de Cuba sin tributar expresivo recuerdo de admiración y gratitud a todos los esclarecidos patriotas cubanos que pusieron su talento y su patriotismo al servicio desinteresado del progreso y mejoramiento de esta tierra y la felicidad de sus compatriotas, luchando, sin tregua ni flaquezas, contra la hostilidad española y la apatía criolla, por llevar adelante empresa de tanta monta y provecho tanto como fué el establecimiento del camino de hierro entre La Habana y Güines y los demás ferrocarriles que bien pronto unieron entre sí otras poblaciones de la isla y llevaron, de oriente

(Continúa en la Pág. 54)

PUBLICIDAD ARGÜELLY

# Trajes Gentleman

SUPREMA ELEGANCIA. GALIANO 86 CASI EQ. A SAN RAFAEL.

por la vía, en viaje de ida, 27,727 pasajeros, y en viaje de vuelta, 21,471, o sean un total general de 49,198 pasajeros, con un producto de 94,841 pesos. En ese *Estado* sólo aparecen las estadísticas de la carga transportada desde julio de 1838 hasta diciembre del mismo año, la que arroja la suma de 24,888 pesos y 4 reales. El producto total asciende, pues, a la suma de 119,729 pesos y 4 reales, durante el tiempo referido.

Los paraderos de la línea desde La Habana a Güines en los cuales se tomaban y dejaban pasajeros eran los siguientes: Garcini, Villanueva, Almendares, Ramal de la Bóveda, Aguada del Cura, Rincón, Bejucal, San Felipe, Aguada

aparece de un impreso, de cuatro hojas, que al efecto fué publicado, lo siguiente: "1º Que la solemne apertura tuviera lugar, participándose previamente al Escmo. Sr. Capitán general, el domingo 19 del corriente, en celebridad de los días de la Reina Ntra. Sra. Da. Isabel II, sin otra preferencia para ocupar los asientos de los coches que la presentación de los boletines, que se espendieran al público desde la vispera en ambos puestos (Garcini y Bejucal) al precio de la tarifa inserta con anterioridad en los diarios de gobierno; 2º Que en dicho día se hicieran dos viajes con todas las máquinas y coches desde Garcini al Bejucal, el primero a las siete

# Guerra...

(Continuación de la Pág. 44)

en aquel plano de violencia vergonzante que nada, por lo demás, justificaba. Y como ocurre siempre en estos casos, ambos tácitamente, nos humanizamos. Le hice pasar y le pregunté si llevaba mucho tiempo en Sevilla.—Apenas la conozco—me explicó—. Esta es la primera salida que hago... Soy suboficial de la Legión y fui gravemente herido en el primer ataque que hicimos a Madrid... pertenecí a las tropas del general Varela...

—Poco a poco—sigue diciéndome el cónsul—aquel desconocido fué inspirándome simpatía, a tal punto que le hice preguntas sobre la campaña, a las que él, prudentemente, no respondió con franqueza sino cuando le afirmé con cierto énfasis que yo estaba obligado al secreto profesional, y que deseaba conocer la verdadera verdad de la guerra en aquel frente. Debo decirte que esto ocurría en el mes de noviembre, poco después del primer gran ataque de los rebeldes a la capital y en momentos en que los que vivíamos en la retaguardia andábamos completamente desorientados.

—La verdad es que Madrid está muy duro de pelar, que hemos tenido bajas incontables, y que los enemigos están tan bien preparados como nosotros, y en algunas armas mejor que nosotros.

—¿Vuelve usted al frente?  
—Sí, señor, en cuanto me den de alta.

—¿Y cómo vuelve usted, teniendo ideas tan pesimistas respecto a la toma de Madrid?

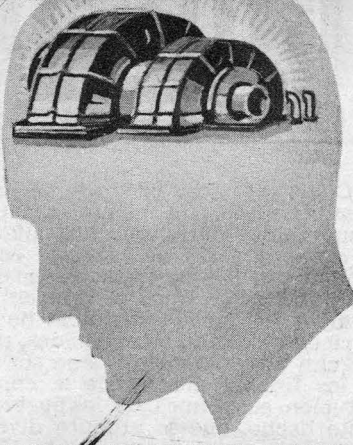
—¿Qué quiere usted?... Es mi deber... Y entonces, como quien aprovecha una transición para echar bruscamente hacia fuera la idea que le trabaja y obsede el espíritu, me dice, rápido:—Por eso he venido a verle, señor cónsul, para que tome mis generales y le escriba a mi padre, por si muero en la guerra.

Yo me levanto un instante, pues hablábamos en el salón de recibo y no tenía allí lápiz ni papel. Y figúrate mi sorpresa y mi emoción al regresar y ver a aquel hombre de mentón voluntarioso y rostro sensual, de un aspecto tan varón y tan cubano, con las lágrimas rodándole por las mejillas como si fuera un niño. Y es que de pronto el combatiente herido se afianzó, en efecto. Pero no lloraba femenilmente, sino que le asaltaron de un modo súbito los recuerdos de la infancia, el viejito anciano de Cuba, la novia de la mocedad, acaso; y entre ambos, además, se había establecido esa sutil y misteriosa concordancia de dos almas a quienes ata el mismo suelo, la misma patria distante y presente; sin duda fué aquella su única debilidad en largos años de vida aventurera y ruda,

# Este motor - EL CEREBRO -

## también necesita combustible...

—... y ese combustible es el fósforo: el organismo humano tiene una reserva normal de 1.600 gramos. Cuando por cualquier exceso esta reserva merma, el cansancio cerebral y el decaimiento son consecuencias inmediatas. Es el momento de recurrir a Fitina: este científico preparado de fósforo vegetal asimilable tonifica el cerebro, enriquece la sangre en glóbulos rojos, y restituye al sistema nervioso su máxima potencialidad.



# FITINA

*Reintegra la vitalidad*

y quizás si presentía que conmigo se despedía de Cuba y de su verdadera bandera tanto tiempo olvidada, que no era la roja y gualda. Y lloró como todo un hombre... Nunca me parecieron tan viriles unas lágrimas.

—¿Qué habrá sido de él?—concluye el cónsul como hablándose a sí mismo—. Le dije que volviera y no he tenido más noticias suyas... Se llamaba Manuel Sigler, y era de Melena del Sur...

# Inglaterra...

(Continuación de la Pág. 29)

tra que si Inglaterra tiene que pelear lo hará como una nación unida. Ella tendrá también el apoyo de su Imperio como en la última guerra, porque el Ministerio de Relaciones Exteriores tiene constantemente en cuenta la actitud de los Dominios y ésa es una de las razones de su vacilación en asumir compromisos adicionales en Europa. La necesidad de una política aceptable para los Dominios cualifica inevitablemente las manifestaciones puramente europeas de la actividad británica.

Preguntas contestadas.—

A la pregunta de si Inglaterra peleará por defender a Checoslovaquia o Austria contra Alemania, la respuesta probablemente es no. "Alemania pudiera avanzar a lo largo del Danubio hasta el Mar Negro sin una guerra seria"—ha escrito recientemente Robert Boothby, miembro conservador del Parlamento.

A la pregunta de si Inglaterra peleará contra el Japón la respuesta es no—mientras el Japón se mueva hacia el oeste en China y no hacia el sur, hacia los territorios y las líneas de comunicación británicas. Los australianos sienten alivio al ver enterrarse al Japón en China en vez de marchar hacia ellos.

A la pregunta de si Inglaterra peleará por la cuestión de España la respuesta es no—aunque todo indica hoy que tendrá que llegar más tarde o más temprano a un ajuste de cuentas con Mussolini en el Mediterráneo y que cualquier arreglo actual es muy probable que no sea otra cosa que una tregua.

La expansión del Japón y de Alemania puede afectar directamente los intereses vitales británicos, pero hasta ahora no los afecta ya que el Japón se aplica principalmente al norte de China y Hitler a la Europa oriental—

aunque la demanda alemana de colonias preocupa a los ingleses y es difícil de satisfacer por los peligros estratégicos de dar a Alemania asientos en la costa africana.

Ganar tiempo.—

La política británica consiste en aplazar un conflicto hasta que esté mejor armada y evitar la necesidad de combatir contra varios enemigos en varios frentes al mismo tiempo. El vasto alcance geográfico de sus intereses le da especial interés en la paz del mundo. Ya no confía en la Liga—que no fué mencionada siquiera en el informe de la conferencia imperial ni en el reciente discurso de apertura hecho por el rey en el Parlamento. Inglaterra confía en Francia para que la ayude en Europa.

Con los Estados Unidos no sólo no tiene rivalidades vitales, sino que comparte su interés en un mundo ordenado. Inglaterra cree que los norteamericanos simpatizan con ella en esa obra. Ella espera que podrá disponer de las provisiones de América en caso de emergencia. Si los británicos esperan más, por lo menos tienen la prudencia de no decirlo.

# En la España...

(Continuación de la Pág. 36)

él me trajeron a Valencia. Veníamos todos tan deshechos, que ni alegría nos produjo la victoria. Alguien preguntó al vernos: "¿De dónde vienen?" "¡Del infierno!", fué la respuesta.

"Zaragoza fué la tumba de varios miles de valientes que ofrendaron su vida en un esfuerzo estéril. Pero eso fué entonces, hace algo más de un año. Ahora veremos qué pronto caerá Zaragoza. Nada le será imposible a nuestro valiente Ejército Popular y al general Pozas".

Llegamos ya al polígono irregular que es la plaza de Don Emilio Castelar, a la que van a desembocar las principales vías citadinas y donde se encuentran el Palacio de Comunicaciones, varias casas bancarias de firmas españolas, edificios modernos y el Ayuntamiento, cuya fachada ha sido perjudicada en parte por un reciente bombardeo. En este edificio de dos plantas, con poderosas columnas a la entrada, radica parte del Gobierno de la República. En él se controlan los alimentos, armas, hombres, banca, industrias, etc. Siempre está lleno de visitantes que entran y

salen con una orden que cumplir. Se ven milicianos en cantidad que esperan, de fijo, la orden de partir para el frente.

Los cafés, los espectáculos públicos, todos los sitios de diversión, de Valencia están llenos de una multitud ondeante, febril, pariente, que habla a voces y comenta los episodios guerreros. Mi primera noche en la ciudad sede del Gobierno republicano no pude encontrar alojamiento. Dormí en una mesa de café entre un estruendo de copas y un rasguear de bandurrias. A la mañana siguiente, después de mucho deambular por la ciudad, encontré asilo en una pensión familiar, modesta, pero cómoda. Las mujeres valencianas, sin excepción, prestan su aporte decisivo a la guerra. Las que no están enroladas como enfermeras, cosen para los milicianos que luchan en el frente.

Todas las industrias están colectivizadas y hay la participación del empleado y del obrero que cobran en relación con los ingresos y con la capacidad de trabajo.

Los edificios de los ricos, todas las propiedades de la nobleza, han sido incautados y habilitados como lugares de alojamiento y de descanso y como dormitorios para los núcleos de población civil concentrados en la ciudad y procedentes de aquellas zonas ocupadas por las tropas de Franco. Hay un gran respeto para los cuadros y joyas artísticas que se encuentran en esas residencias donde hay cientos de personas viviendo. Nadie se atreve a violar la consigna que exige que se conserve para la República todo lo que era patrimonio de la minoría privilegiada que gobernaba a España.

Ha desaparecido la línea sectaria entre los partidos. Hoy por hoy en Valencia no se acusa ningún matiz político antagónico y todo el pueblo se halla identificada en la aspiración común de ganar la guerra y derrotar a Franco. Los delitos comunes—crímenes, robos, etc.—han desaparecido por completo. La guerra ha borrado la delincuencia y parece cobrar vida.

(Continúa en la Pág. 54)

# La toma...

(Continuación de la Pág. 40)

se estima que pronto habrá cesado la resistencia en Asturias, consumada la conquista de la región que más ardua y eficazmente combatió en favor de la causa republicana, pero que al fin fué vencida por el empuje de unas fuerzas superiores en número, en elementos guerreros y en capacidad profesional.

# REDUJO 41 LIBRAS EN 3 SEMANAS

Solamente tomando jugo de naranja y un pomo de BOKORA



Así lo informó dichosa la Srta. Rosa Sparrow, de Detroit, E. U. A., cuando tomó BOKORA. Este extraordinario tratamiento de Battle Creek hace desaparecer la gordura excesiva sin peligro y de una manera natural, expulsando los desechos de los intestinos y eliminando la humedad retenida en los tejidos grasosos. Durante la próxima semana, antes de las comidas, tome un poquito de BOKORA en medio vaso de zumo de naranja y observe la rapidez con que esa indeseable gordura desaparece en tres etapas, como se muestra en el grabado. Coma en abundancia. Basta que seleccione los alimentos que le gusten cambiándolos debidamente para que no se conviertan en grasa. La lista que se ofrece gratis indica las combinaciones correctas. Conozca la dicha de ser sana, y de tener una figura esbelta, atractiva y juvenil. BOKORA la venden en todas las boticas, farmacias y droguerías.

Contra  
**La TOS**  
probad  
una caja de  
**PASTILLAS**  
**VALDA**

# EL PROBLEMA DEL DESEMPLEO

LA GENTIL hospitalidad que dió CARTELES a mi anterior intento de explicación, acerca del radio que alcanza en el sector de la economía universal el problema del desempleo, exige de mi otro esfuerzo y de esta generosa revista otro espacio en sus columnas, para insistir sobre una cuestión de tan complejo carácter.

Agradezco profundamente el comentario que en el número anterior dedica al asunto la dirección de este importante órgano de cultura popular, verdadera cátedra pública, donde con tan desusada atención se tratan y se divulgan las más serias cuestiones nacionales, y declinando, por inmerecido, el honor que CARTELES me hace, al subrayar el alcance de mis actividades públicas, glososo, en primer término, una afirmación contenida en dicho comentario, porque tiene este dicho, en mi opinión, un alcance insospechado para muchos.

Al referirse CARTELES al posible resultado de la Resolución aprobada por el Congreso de Cuba y sancionada por el Ejecutivo de la nación, dice sentenciosamente:

“Lo esencial es que tal conferencia—se refiere a la proyectada a virtud de la anterior Resolución—se celebre y el problema se investigue y se discuta. Ninguna reunión internacional puede considerarse estéril *a priori*. El solo intercambio de experiencias y pareceres constituye un poderoso estímulo para la solución de cualquier asunto que, como el desempleo, afecta tan profunda e íntimamente la economía y la misma existencia de las naciones civilizadas”.

Ciertamente las anteriores palabras son axiomáticas en alto grado, porque si este intercambio general de ideas, de aspiraciones, de necesidades y de proyectos no diere otro resultado que el de hallar el nudo neurálgico de la cuestión, para exponer ante la faz del mundo las verdaderas consecuencias económicas, sociales, jurídicas y políticas del desempleo, como causa de efectos desastrosos contra la paz moral y material de los pueblos, ya sería éste el punto matemático de insospechado radio ideal, sobre el cual podría girar el conocimiento y la resolución de los problemas, que mantienen en constante agitación a las multitudes humanas.

Tengo para mí que la causa más importante de esas convulsiones es el desconocimiento de los factores que provocan, en todas partes, los conflictos originados por la desocupación, en áreas extensas, de los hombres que no poseen otros bienes de fortuna que el producto de su trabajo. Esa actitud dispuesta a ignorar los estudios y convenios, con los que sería posible arribar a una solución satisfactoria de la inquietante cuestión, es la misma del avestruz que intenta desconocer la presencia de los cazadores, escondiendo la cabeza bajo el ala, porque el desempleo no es, ni con mucho, un factor para ser planteado y resuelto en una lucha de clases y para provecho únicamente del hombre necesitado de trabajo, sino que comporta un problema extraordinariamente complejo de causas y concausas, a manera de pivotes sobre los que giran los engranajes de toda la maquinaria económica, política y social.

● por el ingeniero FRANCISCO DUCASSI MENDIETA

Como tal causa produce, en primer término, un efecto de imponderable fuerza política, aliada a otros factores de carácter económico: la de la agitación social de las masas, que se lanzan a romper los moldes jurídicos de la sociedad, cuando estos moldes, por alguna circunstancia, ya no sirven a los fines generales de la constitución económica de los pueblos. Este hecho, que se produce diversas veces en el campo de la Historia, se disfraza, comúnmente, bajo los más diversos nombres. Adopta actitudes programáticas, doctrinarias, teóricas o empíricas, que dividen el campo de las luchas humanas en grandes sectores, según convenga a los intereses de las clases o de los pueblos; pero, en esencia, en realidad, en lo profundo de su naturaleza, es ocioso decir que sólo a título de símbolo y de bandera adopta esas actitudes, porque la verdad no está en las meras exteriorizaciones dialécticas de las teorías mantenidas, sino en la implacable necesidad que rige y determina los actos y la conducta de los hombres.

El desempleo no es, por consiguiente, un efecto de la causa económica general, al modo pueril que lo consideran algunos teorizantes. Es un efecto de la misma manera que lo son los que se derivan de las causas iniciales que rigen las leyes del Cosmos; pero sería absurdo pretender que el hombre no intentara precaverse del daño que producen los huracanes, sólo porque éstos no son en sí sino resultado de más importantes causas físicas.

Y la estructura económica de la sociedad, su constitución jurídica y sus eternas normas, de acuerdo con la psicología humana, no son modificables a nuestro capricho, por mucho que sean la causa matriz de otras causas como el desempleo. Le pasa a esa estructura en esfera infinitamente más humilde, desde luego, lo que a las leyes del Cosmos, *ab initio*. No se puede ir contra ella, sino contra sus consecuencias, en determinadas circunstancias. De aquí esa “novedad” de la economía planificada y dirigida, que ahora resucitan el método ruso, alemán, italiano, norteamericano, etc., y que produce tan justificada alarma en

tratadistas como Lucien Romier, al considerar que la quiebra del individualismo económico y los postulados insolidarios del socialismo en todos sus aspectos, traen, como consecuencia, el hecho de que los pueblos se abandonen a los designios de los dictadores, en tanto en cuanto han perdido la fe en la eficacia de la iniciativa privada de los ciudadanos.

Por manera que el desempleo, puesto a discusión de un modo general sobre el tapete del mundo, no es esa cuestión secundaria que sólo interesa a los desempleados, y que se ha de resolver eliminando la oferta de brazos. Ya no hay posibilidad de eliminar esa oferta, provocada, en gran parte, por la maquinismo, por la técnica de la producción en masa y por el capital especulativo, que han propiciado una era de extraordinarias posibilidades para el progreso humano, y que han puesto al alcance de las masas el disfrute de los más altos productos de la civilización. Estamos frente a una época profundamente revolucionaria, en los aspectos económicos de la sociedad humana, que nada tiene que ver con el paradisiaco *status* liberal de nuestros abuelos y sus teorías del *laissez faire*. Esto quiere decir que ya no es la libertad de comercio, el intercambio monetario, los tratados comerciales, etc., lo que puede resolver una situación excepcional, creada, precisamente, por el abuso de ciertos factores de la economía individualista. Ya no se puede “dejar hacer”, porque no se puede cambiar el rumbo del progreso. Es demasiado significativa la conquista a que ha llegado el hombre por este camino, para hacerlo retrogradar a los días en que un millonario era más pobre que un jornalero de los nuestros, porque no podía adquirir en el mercado los medios de confort de que hoy disfruta un proletario, ni tampoco evitar las consecuencias obligadas de la intervención del Estado, a la que ya han llegado, a virtud de las excepcionales circunstancias del presente, las naciones más liberales de la tierra.

Las razones de por qué ese estado de cosas no es susceptible de acomodarse a viejas normas de economía liberal, son densas y prolijas. Exigen otro lugar y otro es-

pacio, para ser expuestas con método, con precisión y de un modo persuasivo. Las silencio en gracia a la brevedad que exige un artículo de información como éste; pero en su alcance elíptico aquí enunciado, me sirven para fijar un punto que considero definitivo en la cuestión debatida, y es el siguiente: para mí el desempleo no puede resolverse, sino gravando los provechos de la renta del capital. De aquí mi ley de auxilio al desempleo, supletoria de la Resolución aprobada por el Congreso cubano, en lo que concierne a una solución cubana del problema. Tiene esta ley supletoria un propósito francamente local, en cuanto a los resultados económicos que persigue, y es, por su naturaleza, un medio idóneo para acrecentar el poder adquisitivo de nuestro pueblo, sin quebranto final para su riqueza, porque no postula inversiones de su producto, que provoquen emigración de numerario, sino aquellas que han de retornar al ciclo de nuestra economía, por una reversión lógica, como son las que deben emplearse en obras públicas secundarias, para establecer el intercambio de servicios y de productos, en las comarcas ahora aisladas de la República. Sabido es, en este sentido, que la evolución natural de la riqueza sigue el curso opuesto del agua de los ríos, en raudales limitados, esto es: que vuelve a las fuentes natiyas por las mismas corrientes que labran el cauce de la renta de los capitales. No sé bajo qué aspectos presentarán esa solución otros países, urgidamente por la naturaleza del conflicto, como lo acusan las noticias recientemente publicadas por *Le Temps* de París, en su edición del 8 de este mes, dando cuenta de lo propuesto por la representación francesa en la Oficina Internacional del Trabajo en Praga, al respecto de la reducción de las horas de trabajo por convenio internacional y para regir desde el próximo año de 1939, no para ser aplicado el sistema industria por industria, que sería un método dilatorio, sino de una manera general, por resolución de los Estados signatarios. Ello se verá cuando, como dice la aguda nota directriz de CARTELES en el pasado número de esta revista, se discuta y se investigue el problema sobre el amplio escenario de una conferencia internacional, acaso más feliz que la Conferencia Monetaria y Económica celebrada recientemente bajo los auspicios de la Sociedad de las Naciones, en la que se concedió escasa importancia a esta cuestión esencial, y en la que, como dice un interesante libro, publicado por dicha Sociedad en 1933, las medidas propuestas contra el desempleo “fueron, en su mayor parte, el resultado de la iniciativa privada o de la presión social ejercida desde ciertas industrias y desde ciertas regiones”.

Es algo más que eso lo que exige la solución del problema, que si no pide retina de hipermétrope para abarcarla, desahucia, de fijo, a los miopes que pretenden someterla al círculo visual de las querellas de parroquia y de los intereses de una clase.

Feliz expresión, pues, la de CARTELES, cuando considera que ya será, de suyo, óptimo resultado, el mero hecho de la investigación y discusión internacionales de ese talón de Aquiles de la economía del mundo, que viene a ser el desempleo.

## EL INCIDENTE ENTRE HAITÍ Y SANTO DOMINGO



El subsecretario de Estado de los Estados Unidos, Benjamin SUMNER WELLES, conferenciando con el secretario de Relaciones Exteriores de Haití, señor Georges LEGER, y con el ministro haitiano en Washington, señor Elis LESCOT, acerca del incidente surgido entre Haití y la República Dominicana. El señor Welles, que representó durante algún tiempo a los Estados Unidos en la República Dominicana, está haciendo esfuerzos por lograr una solución diplomática directa entre ambas naciones.



que del enemigo, aunque sea prolongado.

\*  
Hoy he almorzado con "El Campesino". Héroe popular, su figura llena el momento revolucionario español. Su nombre (Valentín González) no cuenta. El es para todos y así lo será también para la historia, nada más que eso: "El Campesino". Fuerte, rudo, macizo, parece encarnar el vigor concentrado de la España nueva. Su valor no tiene la espectacularidad de los adalides de leyenda. Es el valor sereno, tranquilo, silencioso de quien marcha a diario al frente de legiones enardecidas para defender un ideal de libertad y democracia, que el instinto de la multitud siente en la entraña. "El Campesino" habla sin énfasis. No parece advertir la aureola mítica que rodea su nombre. Pero es un animador de la causa y su sola presencia despierta una fe victoriosa entre los milicianos que le siguen.

Mi charla con él y los lugares que juntos recorrimos serán objeto de una próxima crónica. "El Campesino" es, él solo, un pedazo palpitante de la guerra española.

## El secreto...

(Continuación de la Pág. 30)

creta armonía de cada una de las piezas le daba a sus violines un tono perfecto.

De los violines que hizo no había dos que fueran exactamente iguales, ni hay dos violines que puedan serlo, porque no hay dos trozos de madera, aunque sean cortados del mismo tronco, que tengan exactamente el mismo número y la misma densidad de fibras.

Así, pues, el secreto se esfumó a medida que el gran cerebro declinaba y pasaba a la nada, como el genio modesto previó y deseó acaso. "Antonius Nihil"—Antonio Nada—fué el nombre que escogió al inscribirse en una hermandad religiosa a la que estaba afiliado al morir.

Esa elección fué profética: sus herederos se dedicaron a otro oficio y vendieron todos sus útiles; su casa fué demolida; y habiendo sido destruida su tumba, ¡toda huella de su envoltura terrenal quedó perdida para siempre!

En 1869 demolieron una iglesia en Cremona para construir en su solar un jardín público.

En la tumba de Stradivarius encontró un contratista tres cráneos; probablemente los de Antonio, su esposa y una hija.

El contratista se los llevó a su casa y después de algún tiempo, "cansado de verles chocar unos con otros mientras sus hijos jugaban con ellos", los envió al cementerio, donde los arrojaron en el osario común.

Así volvió a la nada el cráneo de un genio único, y fuera de algunos raros resplandores, su personalidad humana se ha desvanecido en las sombras.

Sólo queda un gran nombre y una divina voz que llega a todos los corazones del auditorio cada vez que un verdadero virtuoso tiende su arco sobre un violín Stradivarius.

## Hace cien...

(Continuación de la Pág. 51)

a occidente y de norte a sur, no sólo pasajeros y mercancías, sino, además, cultura y civilización, y también ideas de justicia y de libertad, que pocos años más tarde producirían la gran conflagración revolucionario-emancipadora de 1868, y sobre las no apagadas cenizas de ésta, la de 1895.

## En la España...

(Continuación de la Pág. 52)

mo si el ladrón hubiera olvidado su oficio y sólo se sintiera soldado. Dos días después de mi llegada a Valencia, en mi constante deambular, me perdí en una callejuela suburbana. Barrio sórdido y triste. La oscuridad era completa. Las fachadas de los edificios lucían tenebrosas, porque una hora antes se había escuchado el zumbido peculiar de los aviones—nuncio de bombardeo nocturno—, y la consigna, en estos casos, es apagar el alumbrado público y el de las viviendas. Más negra que la selva, más hostil, más callada, esa calleja valenciana no me brindaba un solo rastro. Avancé en la noche palpando los muros hasta que tropecé, en una esquina, con cuatro hombres que marchaban de prisa. Eran gente humilde, pobre...

—Camaradas—hablé—, soy un periodista extranjero... Me he perdido en este barrio y no sé cómo llegar a mi hogar...

No parecieron sorprenderse. Uno de ellos, sonriendo, dijo:

—¿Tiene miedo...?

—Tengo sueño—repuse—. Llevo quinientas pesetas en el bolsillo y no creo prudente dormir en el

quicio de una puerta...

Los cuatro rieron. A la luz de un cerillo les mostré mis documentos y la dirección de mi casa. Echamos a andar en la noche por aquel dédalo de callejuelas inextricables, hasta que salimos a una plaza.

Yo no llevaba las quinientas pesetas en el bolsillo, pero quise comprobar si en Valencia, a pesar de la mística revolucionaria que alientan sus hombres, había pícaros capaces de desvalijar a un periodista extranjero. Y aquellos cuatro hombres, trabajadores humildes, para los cuales quinien-

a combatir en las huestes de Franco. Me narró que días antes de caer en manos de los soldados de la República, entró con su tropa en una aldea pequeña abandonada por los leales. En una vivienda residía un matrimonio viejo con un hijo de veinte años, enfermo. Cuando pasó la tropa frente a la casa escuchó una música que procedía de la vivienda.

—Es un radio...—dijo el jefe del pelotón—. Están oyendo noticias de Valencia...

Los soldados penetraron violentamente en la estancia y padre e hijo fueron muertos. Sólo des-

## Señora

tas pesetas debían representar una suma importante, desviaron su ruta, y alegremente, narrando anécdotas de la guerra, me condujeron hasta la parte de la ciudad que me era familiar y desde la cual gané con rapidez mi lecho de viajero.

El sistema con que la República refacciona a los ciudadanos es perfecto. Cada familia recibe un ticket racionando la alimentación de acuerdo con el número de personas de que conste, a fin de evitar el derroche. Los taxis en la vía pública y los camareros de hotel trabajan por turnos. Hay un orden y una organización tan estables que si no fuese por los bombardeos que con alguna frecuencia realizan los aviones rebeldes, nadie advertiría que hay guerra.

Existen unos comisarios políticos para el ejército que visitan el frente, hablan con el soldado, palpan sus necesidades y procuran satisfacerlas.

Logré un permiso para entrevistar a algunos prisioneros nacionalistas en la prisión de Valencia. Todos aseguran que estaban combatiendo obligados porque la menor resistencia en la zona rebelde significa la ejecución. Hablé con un sargento de apellido Miralles quien afirma haber sido siempre de ideas socialistas. Fué obligado

que usa el legítimo VAGINAX no admite otro lavado. VAGINAX nunca falla, cura y sirve para evitar. Flujo, irritaciones, etc., Efecto al primer lavado. En boticas.

pués descubrieron que no había radio, sino un viejo fonógrafo en el que estaba funcionando un disco de música...

\*  
Valencia ha construido refugios subterráneos para neutralizar los bombardeos aéreos. Son espléndidos. Tienen una profundidad de 15 metros la mayoría de ellos y dentro hay espacio comfortable, servicios sanitarios y todo lo que se necesita para resistir un ata-

## Los Gérmenes del Asma Destruídos En 3 Minutos

La asfixia, la dificultad para respirar, el ahogo del asma y la bronquitis, envenenan su sistema, arruinan su salud y debilitan su corazón. Mendaco, la fórmula de un médico americano, empieza a exterminar los gérmenes del asma en 3 minutos, purifica la sangre y produce nueva vitalidad haciendo posible que Ud. duerma profundamente toda la noche, que pueda comer cuanto guste y gozar de la vida. Mendaco es tan eficaz que se garantiza que en 24 horas hará que Ud. pueda respirar fácil y libremente, haciendo desaparecer por completo el asma en el término de 8 días, o se le reembolsará su dinero al devolver el frasco vacío. Consiga Mendaco en la botica, la garantía lo protege a Ud.

## DESPABILE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel—y saltará de su cama sintiéndose "como un cañón"

El hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Sales, aceites minerales, laxantes o purgantes fuertes no valen la pena. Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Pildoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "como un cañón". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Pildoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: 30¢.

# Alcalícese con Alka-Seltzer

¿QUE PRONTO EL DOLOR DE CABEZA TE PASÓ, EN GRACIA!

¿ESO PRUEBA QUE ALKA-SELTZER TIENE EFICACIA!



DOLOR DE CABEZA

¿QUE BANQUETE, FELICIANO! ¿MAS-¿Y SI ME HICIERA MAL?

TOMA ALKA-SELTZER, HERMANO ¿ES COLOSAL!



RECARGO DE ESTÓMAGO

¿CÓMO CONSIGUE, COMPADRE, TAN SALUDABLE ESTADO?

¡ALKA-SELTZER! ¡ME DA BUEN RESULTADO!



PREVENCIÓN



PARA BIEN ESTAR

"Oigala efervescer" LE CONVIENE ALCALIZAR

¡Dios mío! Yo sentía una ansia enorme por verlos a ambos disputándose el triunfo... Sentía ansia y temor al mismo tiempo. Porque no me iba a agradar el que uno de ellos resultase vencido. Nunca habíamos mandado antes a las carreras un par de caballos como aquéllos. Los viejos de Beckersville lo aseguraban así, y los negros también. Era un hecho indiscutible.

Antes de la carrera fui al paddock. Le eché la última ojeada a Middlestride, que, fuera de la pista, no aparenta valer lo que en realidad vale. Después pasé a ver a Sunstreak.

Era su día. Lo supe apenas le miré. Y se me olvidó que podían descubrirme. Me acerqué sin tratar de ocultarme en lo más mínimo. Todos los de Beckersville estaban allí, pero ninguno reparó en mi presencia, a no ser Jerry Tillford. Me vió, y ocurrió algo. Voy a referir qué fué.

Yo estaba junto al caballo, admirándolo embelesado. En cierto modo, aunque no acierto a explicar la razón, yo sabía lo que pasaba en el interior de la bella bestia. Sunstreak se estaba muy quieto, permitiendo que los negros le frotaran las patas. El propio Mr. Van Ridden lo ensilló. Mas, a pesar de la tranquilidad exterior, el animal era por dentro un impetuoso torrente. Se asemejaba a las aguas del río en las cataratas del Niágara, antes de precipitarse al abismo. Aquel caballo no estaba pensando en lo que iba a correr. A él no le hace falta pensar en eso. En lo que pensaba

## Quisiera saber...

era en reservar sus energías para el momento crítico. Yo lo sabía. Veía, como si dijéramos, cuáles eran sus propósitos. Correría terriblemente. No me cabía la menor duda. Pero no fanfarroneaba, con alardes de ninguna clase. Nada de agitarse, ni piafar, ni andar con tonterías. Esperaba... Eso era todo. Yo lo sabía muy bien; y Jerry Tillford, su entrenador, también lo sabía. En eso, aparté un poco la vista, y mis ojos y los de Jerry se encontraron. Algo me sucedió. Supuse que simpatizaba inmensamente con aquel hombre, que le quería tanto como al caballo, porque Jerry sabía lo mismo que sabía yo. Me pareció que el mundo todo se limitaba a Sunstreak, a Jerry y a mí. Se me saltaron las lágrimas, y a Jerry Tillford se le encendieron los ojos. Luego, me fui para la cerca, a esperar la carrera. El caballo era mejor que yo, más juicioso y —ahora lo sé— mejor que Jerry. El era quien se conducía más razonablemente, y tenía que correr. Sunstreak ganó, por supuesto, rompiendo además el récord mundial de la milla. He visto eso con mis propios ojos, y no me importa si en el resto de mi existencia no veo, otra cosa que valga tanto la pena. Todo aconteció como yo esperaba. Middlestride se rezagó algo al comienzo, pero terminó en el segundo puesto, exactamente como yo sabía que iba a suceder. Algún día él también mejorará un récord mundial, pues los caballos de la región de Beckersville son insuperables.

Presencé la carrera con toda calma, porque conocía de antemano el resultado. Estaba totalmente seguro del éxito. Hanley Turner, Henry Rieback y Tom Tumberton, estaban los tres mucho más nerviosos y excitados que yo.

Una cosa rara me había sucedido. Durante toda la carrera no hice más que pensar en Jerry Tillford, el entrenador, y en la grandísima suerte que éste tenía. Aquella tarde le tomé más afecto que el que nunca le tuve a mi mismo padre. Casi me olvidé de los caballos pensando en él. Y era por causa de la expresión que le vi en los ojos, mientras estaba junto a Sunstreak, en el paddock, antes de empezar la carrera. Yo sabía que él había estado cuidando al caballo, y ejercitándolo, desde que era un potrero muy joven. Lo había enseñado, lo había "educado", para que aprendiera a correr, para que fuera paciente, para que supiera cuándo tenía que esforzarse, y una vez dispuesto a ganar, no cejar jamás. Sabía que para él la victoria de ese día representaba lo que para una madre el ver a su hijo ejecutando una acción espléndi-

damente meritoria. Era la primera vez que yo sentía así, respecto a nadie.

Aquella noche evité la compañía de Tom, de Hanley y de Henry. Deseaba andar solo, y acercarme a Jerry Tillford, si me era posible. Y he aquí lo que ocurrió.

El hipódromo de Saratoga está situado en las afueras de la ciudad. Lo tienen muy bien atendido, con árboles alrededor, y mucho césped, y todo perfectamente pintado y limpio. Si uno va un poco más allá, sale a un camino asfaltado, para automóviles, y siguiéndolo por unas cuantas millas, da con otro camino, el cual conduce a una especie de granja, cuya casa tiene un aspecto bastante particular.

Yo tomé por el primero de dichos caminos, porque había visto a Jerry y otros hombres, en un auto, ir por allí. No esperaba encontrarlos. Sin embargo, caminé durante largo rato, hasta que por fin me senté al lado de una cerca, para pensar. Aquella era la dirección que habían seguido, y yo quería estar lo más cerca de Jerry que pudiese. Me sentía próximo a él. En breve reanudé la marcha, y cuando encontré el otro camino, no sé por qué lo tomé, yendo hasta la extraña casa que he mencionado. Estaba verdaderamente ansioso por ver a Jerry, igual que cuando uno es muy pequeño desea ver a su padre por

(Continuación de la Pág. 19)

la noche. En eso se presentó un automóvil. Venían en él Jerry, el padre de Henry Rieback, Arthur Bedford, Dave Williams y otros dos hombres a quienes yo no conocía. Salieron del coche y penetraron en la casa todos, menos Mr. Rieback, que después de discutir con ellos, dijo que no entraba allí. Serían aproximadamente las nueve, pero todos estaban borrachos, y el lugar era un sitio de mujeres malas. Eso era, ni más ni menos. Yo me escurrí hasta un cercado que había inmediato a una ventana, miré para adentro, y vi...

Es lo que me da un fastidio tremendo... Porque no acierto a explicarme el caso, por más vueltas que le doy. Las mujeres eran todas feas, de aspecto desagradable, que no hacía que tuviese ganas de mirarlas ni de estar cerca de ellas. Además, eran demasiado vulgares, excepto una, alta, pelirroja, que se parecía algo a Middlestride, aunque no tan simpática como él, pues tenía la boca repugnante y de una expresión muy dura. Yo lo veía todo perfectamente, oculto entre unos arbustos. La ventana era baja, y estaba abierta de par en par. Las mujeres llevaban unos trajes muy sueltos, y estaban sentadas en sillas. Los hombres, apenas entraron, se les sentaron sobre las piernas. El sitio despedía mal olor, y la conversación era tan asquerosa como la que oyen los muchachos que frecuentan los establecimientos aquí en Beckersville, en el invierno, pero que uno no espera



SE QUITA con BROMO QUININA

BQ

He aquí el remedio de acción rápida, que con unas tabletas cortan el catarro antes que se complique

LAXATIVO BROMO QUININA



## FOSFATINA FALIÈRES

LA INMEJORABLE HARINA DE BEBÉ

La Fosfatina Falières es un producto de composición científica a base de harinas y féculas diversas especialmente escogidas y transformadas por medio de tratamientos especiales.

Un original procedimiento de fabricación permite la asimilación perfecta de la Fosfatina Falières en los niños desde los primeros meses.

Sólo hay una "Fosfatina" (nombre patentado). - De venta en todas partes.

Asnières, FRANCE



## DOLOR DE CINTURA

Solamente los que padecen dolor de cintura saben la tortura, la terrible debilidad que produce. Sin embargo, millares de personas continúan padeciendo hasta tener que guardar cama: las madres se ven obligadas a descuidar sus tareas domésticas; los trabajadores, a interrumpir sus ocupaciones; las distracciones les están prohibidas. Es necesario tener presente que los dolores de cintura son una advertencia de la naturaleza que señala serios trastornos: son los desórdenes de los riñones.

Los riñones débiles son los causantes de tantos padecimientos. ¿Permitirá usted que los dolores

continúen atormentándole, cuando puede dar término a sus sufrimientos, en forma segura y permanente, tomando las Píldoras De Witt.

En 24 horas las Píldoras De Witt le muestran cómo han obrado directamente sobre los riñones. Si usted tiene constancia, las Píldoras De Witt, por su acción estimulante sobre los riñones, librarán su organismo de los venenos e impurezas que causan sus dolores. Pero lo más importante es que sus riñones, vueltos a la normalidad, mantendrán su organismo libre de venenos. Se venden en cajas blancas, impresas en azul y oro, en todas las farmacias y droguerías.

## PÍLDORAS DE WITT PARA LOS RIÑONES Y LA VEJIGA

escuchar en un lugar donde haya mujeres. Era una verdadera inmundicia. Un negro no hubiera entrado allí.

Yo miré a Jerry Tillford. Ya he dicho lo que sentía respecto a él, a causa de que también él sabía lo que pasaba en el interior de *Sunstreak* un minuto antes de ir éste a conquistar un récord mundial.

Jerry fanfarroneaba en aquella casa de mujeres malas, como nunca lo hubiera hecho *Sunstreak*. Decía que él había sido el creador de aquel caballo. Que él era quien en realidad ganó la carrera

y conquistó el récord. Mentía y se jactaba como un mentecato. Nunca oí charla más falsa e idiota.

Y luego, ¿qué supone usted que hizo? Pues mirar a la mujer aquella, a la alta y flaca, de boca dura y repugnante, y que aunque se parecía algo a *Middlestride* no era tan simpática como éste. Y la miraba con aquel mismo brillo que le noté en los encendidos ojos, cuando, por la tarde, en el *pad-dock*, nos miraba a *Sunstreak* y a mí...

Continué junto a la ventana... pero, ¡por Dios!, hubiera preferido no alejarme del hipódromo, y

estar con los muchachos, con los negros y con los caballos. La horrible mujer esa estaba entre nosotros dos, igual que había estado *Sunstreak* aquella tarde.

Luego, de súbito, comencé a odiar a aquel hombre. Experimentaba deseos de gritar, de meterme en la casa y matarlo. Jamás sentí antes cosa tan atroz. Estaba tan fuera de mí, tan realmente enloquecido de pies a cabeza, que lloré, apretando los puños hasta lastimarme con las uñas.

Y los ojos de Jerry seguían tan relucientes, tan llenos de aquel misterioso fuego... Después, oscilando por efecto de la borrachera, fué y besó a la mujer. Entonces me retiré, volví al hipódromo y me eché sobre el heno, aunque casi no pude dormir en toda la noche, y al día siguiente emprendimos los cuatro el regreso a casa, sin decirles yo a mis compañeros ni una palabra sobre lo que había visto.

\*  
Desde entonces he estado pensando en el asunto. No sé, a la verdad, qué juicio debo formar. La primavera ha vuelto; ya ten-

go casi diez y seis años, y sigoyendo por las mañanas a las pistas, igual que siempre, y veo a *Sunstreak*, y a *Middlestride*, y a un potro nuevo llamado *Strident*, que yo apostaría los va a aventajar a todos, aunque nadie lo cree, a no ser yo y dos o tres negros.

Mas, las cosas son ahora distintas para mí. En las pistas, el aire no huele ni sabe tan bien. Y es porque un hombre como Jerry Tillford, que conoce de sobra lo que hace, ha podido presenciar la proeza de un caballo como *Sunstreak*, y al poco rato besar a aquella mujer... ¡Todo en el mismo día!... ¡No se me alcanza la explicación!... En realidad, no puedo descifrar el caso. Maldito sea... ¿para qué hizo eso? Semejante recuerdo me lo estropea todo: el espectáculo de los caballos, el olor de las cosas, la risa de los negros, y todo lo demás. Algunas veces me siento tan furioso, que quisiera pelear con alguien. Me da un fastidio horrible. ¿Para qué hizo eso? Quisiera saberlo. Sí, realmente, quisiera saber por qué.

## La guerra ...

(Continuación de la Pág. 21)

villosa dicha de los que afrontan la muerte para lograr un fin que están seguros de no marrar.

Elevábase en la noche con un objetivo determinado, sin dudar del éxito. Mañana, el mundo se enteraría de la destrucción de Praga y de la matanza de sesenta mil inocentes; pero también de una pérdida de otro género. ¿Impresionaria aquello la imaginación de los hombres hasta el extremo de hacerles salir, en el último instante, del caos en que se habían hundido?

Elevábase en la noche, haciéndoles frente al viento y al granizo glaciales. Subía cada vez más alto, siempre más alto, hacia cielos más claros.

Durante la noche, los alemanes habían lanzado ocho mil ángeles destructores sobre un país más débil que el suyo. No se habían contentado con un solo *raid* sobre Praga. Sus bombardeadores trabajaban tan rápidamente que, después de haber agotado un primer cargamento de bombas, volvían atrás para tomar otro y arrojarlo de nuevo. Y si no recibían orden de detenerse, tomarían un tercero antes de que el alba tardía de invierno mostrara el horror de su obra de destrucción. Ahora, aparatos de combate volaban por el cielo, en escuadrillas de siete, como bandadas de buitres, en persecución de algunos aviones checoslovacos que aun no habían sido derribados.

Otros aviones, de reconocimiento éstos, describían grandes círculos, buscando otras flotas aéreas que pudieran intervenir antes de la destrucción total de la ciudad. Si las encontraban, enviarían un mensaje radiotelegráfico al lugar en que aguardaban otras cuatro grandes flotas de aeroplanos de combate alemanes, listas para volar hacia donde surgiera la amenaza.

Pero, aquella noche por lo menos, la ventaja de la sorpresa seguía siendo de los alemanes. Mientras pasaban las horas sombrías, un confuso temor reinaba en las cancillerías de Europa, como consecuencia de los rumores circulantes, cuya confirmación demoraba en llegar.

Volaban muchos aviones militares aislados aquella noche; pero el reino del aire es ancho y alto a la vez, y Janda, elevándose por encima de las nubes y describiendo un gran círculo hacia

el nordeste, voló durante una hora en el silencio de un cielo desierto.

Muy por debajo, entre dos nubes, erguíanse las cimas nevadas del Erzgebirge, que desaparecieron casi en seguida por cederle el sitio a extensas cadenas de montañas de menor altura. Oblivando entonces hacia el este, descendió al cabo, cuando Grossenheim apareció ante él, con el fin de buscar la línea negra del Elba entre los campos nevados; luego, tomando la dirección del sur, siguió los meandros del río y se acercó a Dresde por el lado donde existía menos probabilidad de ser advertido por el enemigo.

Si hasta entonces había sido prudente en su aproximación indirecta, ahora ya no lo era, porque no pensaba más que en lograr su objetivo tan rápidamente como se lo permitiera su aparato. Estaba resuelto a volar directamente, cualesquiera que fueran los obstáculos que encontrara, y si no era muerto antes, ejecutaría el plan que le había dictado su corazón.

Un poco antes de Meissen, cuando volaba a escasa altura y a toda la velocidad que podía alcanzar el aparato, tuvo la impresión de que sus enemigos habían advertido que venía un peligro del cielo.

La destrucción de las obras de Leuna había motivado la orden de que toda luz fuera apagada desde Berlín hasta la frontera, y fueron los reflectores que escudriñaban el cielo, los que le dieron la primera indicación de que se hallaba en los alrededores de Meissen.

Tenía confianza en su bombardeador. Se lo había reservado para engañar a sus enemigos, porque era de un modelo que no figuraba en los cuadros oficiales de la aviación checoslovaca. No había tratado de disfrazarlo de avión alemán, porque habría sido infantil; pero como la aviación húngara todavía utilizaba algunos aparatos de aquel tipo, había hecho pintar en él el emblema de dicho país.

Había calculado que aquello crearía por lo menos una confusión momentánea, suficiente para permitirle evitar el tiro de las baterías con que se encontraba. Pero el desastre de Leuna destruía aquella esperanza.

Viendo la actividad de los re-

## Insomnio

NEURALGIAS,  
NERVIOSISMO,  
ETC.



## NEURINASE



**Cutis Cuidado a Diario  
Con Cera Mercolizada  
se Conserva Juvenil**

Su cutis puede lucir todos los encantos fascinadores que ofrecen la suavidad, la blancura y la lozanía si usted lo cuida aunque sólo sea dos minutos diarios con Cera Mercolizada. Es la manera más rápida, segura y económica para embellecer cualquier cutis. La Cera Mercolizada reúne ella sola un tratamiento completo de belleza. Esta preparación contiene ingredientes activos que suavizan, limpian, lubrican y protegen la piel. La Cera Mercolizada absorbe la capa de piel exterior vieja y marchita y la convierte en finas e invisibles partículas, haciendo aparecer en su lugar un cutis nuevo, suave y limpio de impurezas. Descubra la belleza oculta de su cutis con Cera Mercolizada. En todas las farmacias.

reflectores, ascendió y oblicuó hacia el oeste, para evitarlos. Cuando pensaba haberlo logrado, observó que un avión de reconocimiento dos veces más rápido que el suyo, salía de las nubes y se precipitaba hacia él.

Un resplandor brilló en su dirección y se apagó. Durante un momento, el pequeño aparato volvió a su altura y luego desapareció. El piloto no había hecho uso de la ametralladora que se encontraba junto a él, deseoso únicamente, en la apariencia, de observarlo y retirarse sin daño. En cuanto a Janda, no podía utilizar el cañón de su aeroplano, por estar instalado en una torrecilla situada en la parte anterior de la carlinga, lo que hacía imposible llegar hasta él sin abandonar el control del aparato.

Sólo la velocidad podía salvarlo. Se dirigió, pues, directamente hacia el sudeste, rumbo a Dresde, siguiendo el río. No eran más que trece kilómetros de vuelo. Sus motores funcionaban con regularidad y podía alcanzar su meta en seis minutos. Pero ¿dispondría de ese tiempo?

Frente a él, los reflectores de Dresde escrutaban las nubes sin descanso, barriendo el cielo con un apresuramiento febril, al acecho de un enemigo que podía aparecer de un momento a otro, y comprendió que era inútil pensar en pasar inadvertido, a no ser que volara a una altura excesiva. Pero para hacer lo que se proponía, tenía que volar bajo. En consecuencia, renunciando a ocultarse, no pensó más que en

aprovechar los segundos que le quedaban.

Continuó volando por encima del río, tan bajo, que temía tropezar con algún puente, y de pronto advirtió que era seguido por dos aviones del tipo más pequeño y más antiguo de la flota alemana, que casi no eran utilizados más que para la defensa de las ciudades o para patrullar. Así y todo, eran más rápidos que el suyo. Pero el fin se aproximaba: apenas le faltaba un minuto para llegar a él.

Mientras se preguntaba si sus perseguidores le superarían en velocidad, las baterías de ambas orillas del río abrieron fuego y, durante cinco segundos, voló al través de una verdadera cortina de proyectiles. Hubo un instante en que se sintió cegado por un obús que estalló muy cerca de él.

El avión sufrió una terrible sacudida y se inclinó de tal modo, que Janda se preguntó si no había sido alcanzado. Sin embargo, persistía en su resolución, y en cuanto pudo ver de nuevo, recorrió la dirección que seguía y continuó volando sin cuidarse de las averías.

Un momento después volaba tan bajo, que se halló fuera del campo de tiro de los cañones. Pero se daba cuenta de que uno de los motores de su aparato no funcionaba y de que uno de sus perseguidores le alcanzaba y abría fuego sobre él.

Faltó muy poco para que no dejara atrás la meta que se había asignado. El palacio Zwinger, con sus inestimables tesoros en cuadros y libros, hallábase casi directamente debajo de él: apenas le separaban cinco metros de la puerta de la Corona. Aunque aquél no era el lugar exacto que quería alcanzar, hizo funcionar la palanca de las bombas, y dejó caer dos en el instante en que pasaba sobre la gran galería de pintura de los Stallebaude.

Las bombas estallaron detrás de él. La primera, que cayó en el patio del palacio Zwinger, proyectó en el aire un centenar de toneladas de adoquines y abrió un cráter que la población contemplaría con estupor al llegar el día. La otra cayó en el Museo de Historia Natural y penetró en el último piso, donde ocasionó considerables destrozos.

Uno de los aeroplanos que perseguían a Janda se hallaba tan cerca, que fué envuelto en la explosión. Fué proyectado en el aire, y un instante después caía en medio del edificio desplomado, como una cerilla encendida.

En el propio instante, el avión de Janda volaba por encima de la galería que encerraba una veintena de los cuadros más bellos del mundo, entre ellos, la Madona que Rafael había pintado para las religiosas de San Sixto. Disminuyendo entonces la velocidad, dejó caer el resto de las bombas tan rápidamente como se lo permitió la palanca.

El segundo aeroplano, que había escapado por muy poco de correr la misma suerte que el primero, acercábase a él, acibillándole de balas. Janda comprendió que no tenía la menor probabilidad de salir con vida. Pensó un momento en su paracaídas, pero volaba demasiado bajo para poder utilizarlo. Entonces viró tan súbitamente, que su adversario no pudo esquivarlo: los dos aparatos chocaron con violencia y fueron a estrellarse juntos contra el suelo.

El más maravilloso de los tesoros que el mundo haya poseído jamás, había sido colocado sobre un altar particular, en una sala alta y estrecha, a fin de que no

**COMA HASTA QUE REVIENTE**

pero tenga presente que después de un atracón, suele venir una indigestión. Prevéngase contra esas indisposiciones tomando todas las mañanas SAL DE FRUTA ENO y siga comiendo a su antojo. ENO se encargará de eliminar de su organismo los venenos porque estimula y normaliza el trabajo intestinal. ENO todas las mañanas, salud toda la vida.



**SAL DE FRUTA  
ENO**  
DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

TAMANO PEQUEÑO: 20¢  
GRANDE: 60¢  
GIGANTE: \$1.20

se pudiera confundirlo con otras obras de menos valor.

Ahora, la larga sala tranquila parecía inclinarse un tanto. Una pared se desplomó con un estruendo de piedras que rodaban y, lentamente, una llamita ascendió hasta el cuadro... La pintura se hinchó y crepité...

Afuera, por encima de la humareda del palacio y del museo incendiados, la última flota de bombarderos alemanes cruzaba las nubes, hacia el sur, para dar cima a la destrucción de Praga.

Doscientos diez aviones, divididos en escuadrillas de veintuno, pasaron como una bandada de gansos, y luego, el ruido de sus motores fué desapareciendo hasta extinguirse por completo.

**Capítulo XLIII**

—Usted quiere que me lleve el Bentley, señor ministro—dijo Lawrence, cuando las dos jóvenes hubieron subido a hacer sus preparativos para la partida—; pero mi automóvil es bastante grande.

No somos más que cuatro.

Su descontento por abandonar la Legación antes que su jefe y sus compañeros, era aumentado por el hecho de que privaba a sir Geoffrey de su mejor coche.

La respuesta del ministro fué breve:

—Cuando envió mis mensajes a Londres, uso el medio más expeditivo y más seguro... Por otra parte—añadió—puede usted llevarse los sirvientes que deseen irse.

Una rápida indagación demostró que, de estos últimos, Novak ya había desaparecido; William, por adhesión a su señor o porque se sentía más seguro en el interior de la Legación que en las calles de Praga, pidió quedarse; pero Paul aceptó con alegría seguir a Lawrence.

—En ese caso, Paul—ordenó sir Geoffrey—, haga el favor de subir y bajar el equipaje de esas damas. Dígalas también que se den prisa: a juzgar por el tumulto que hay en la calle, la situación no hará más que empeorar. Paul regresó algunos instantes

**¿ Disfruta  
su familia de  
buena salud?**

Toda su familia gozará de mejor salud tomando la Emulsión de Scott, el famoso tónico de aceite de hígado de bacalao. Es cuatro veces más fácil de digerir que el aceite puro, aprovecha mejor que emulsiones inferiores, es agradable y resulta más económico.

**EMULSION de SCOTT**

Para su protección, acepte sólo la legítima Emulsión de Scott con la famosa marca del pescador, en relieve en cada frasco.

**Lilas**  
ROSES

- 4338  
- 2514  
- 2824

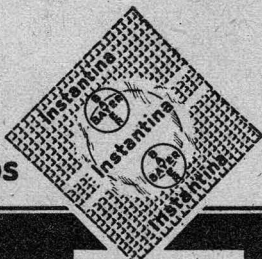
**CONFÍENOS  
SUS ÓRDENES**

Calle 12 entre 21 y 23, Vedado

rápida como el

# Relámpago

Contra  
**DOLORES**  
y resfriados



Cada tableta envuelta herméticamente en celulosa transparente

# Instantina

TOLERANCIA PERFECTA

después, seguido de Perdita. Traía las dos maletas que habían atraído la atención de Herr Schmidt, algunos días antes, en el tren de Berlín.

—He empaquetado lo indispensable— anunció Perdita—. Nos vemos obligadas a dejar aquí la mayor parte de nuestras cosas... Pero Caresse no se quiere ir... Pretende que el miedo la paraliza y sigue esperando ver llegar a su marido... Desde la ventana de nuestro cuarto, hemos visto arder la ciudad y estallar las bombas.

Estaba pálida y sus manos temblaban levemente mientras se calzaba los guantes que exigía aquella expedición nocturna.

—Norton—dijo sir Geoffrey—, suba al cuarto de la señora Langton y tráigala de grado o por fuerza.

Lawrence obedeció. Algunos instantes después, regresaba con Caresse.

—Si cree usted que es más razonable, me inclino— declaró ésta sin demostrar disgusto ni inquietud y descargando, de ese modo, sobre los demás, la responsabilidad de lo que pudiera ocurrir.

—Es lo que indica el buen sentido— replicó sir Geoffrey—. ¡No

creo que tenga usted deseo de hallarse aquí todavía mañana por la mañana!... Yo mismo no espero demorarme mucho en Praga. Seguramente, las comunicaciones serán restablecidas dentro de poco, y espero—concluyó empujando a las jóvenes hacia la puerta—verlas en Londres la próxima semana.

Sus palabras no expresaban su verdadero pensamiento. Se daba cuenta de que Alemania había provocado un incendio que no podía apagar; pero le temía más a una partida bajo el pánico que a las bombas.

Preguntó rápidamente:

—¿Supongo que tendrán ustedes sus pasaportes? Con ellos, pasarán fácilmente, a no ser que toda Europa se haya vuelto loca. ¿Y usted, Paul?

Resultó que aquel hombre prudente no sólo tenía su pasaporte perfectamente en regla, sino también un cesto de provisiones y todos sus efectos empaquetados. Las jóvenes y Norton fueron a juntarse con él ante la verja de la Legación, mientras sir Geoffrey les decía adiós desde lo alto de la escalinata.

En la calle, se encontraron frente a una ciudad incendiada y

un cielo desde el cual caía la muerte a cada instante. Tomaron por una callejuela descendente que debía abreviarles el camino; pero pronto encontraron éste bloqueado por una pared desplomada. Lawrence marchaba como explorador, acompañado de Caresse. Esta avanzaba con dificultad, sujetándose del brazo del joven, y cuando hubo que escalar los escombros, declaró bruscamente:

—No puedo avanzar más, Lawrence: me duele demasiado el pie. Le aseguro que no es ninguna niñería.

El comprendió que era sincera. ¿Cómo iba a escalar aquellos escombros con sus zapatitos y su pesado abrigo de pieles, a la única luz que ofrecía el resplandor de la ciudad incendiada, que flameaba debajo de ellos?

—Voy a llevarla—dijo.

Y ella se sintió levantada por los vigorosos brazos de su amigo; pero no bien había andado algunos pasos, él se detuvo: ante ellos erguiose un nuevo obstáculo, aun más difícil de franquear. Lawrence depositó a la joven en tierra:

—Vamos a volver sobre nuestros pasos—dijo—. Necesitaremos menos tiempo para pasar por el camino más largo.

Perdita y el capitán Durer les habían alcanzado. La maleta que la joven se había visto obligada a quitarle a Paul, demasiado cargada ya con sus cosas, a las cuales habíanse añadido las de Caresse, era llevada ahora por el oficial alemán.

Habían marchado en silencio hasta el instante en que Lawrence había tomado a Caresse en brazos. Entonces, el capitán Durer había mirado a Perdita, preguntándole:

—¿Debo hacer lo mismo?

—No—respondió ella brevemente—. Es inútil.

Más deportista que su amiga y mejor calzada para la marcha, podía afrontar más fácilmente el paso difícil; pero de pronto se dió cuenta de lo poco amable que había sido su respuesta y, mirando con una sonrisa al oficial, añadió:

—¿Cómo se las arreglaría usted teniendo que llevar mi maleta?...

Asombrábase de que aquella idea no hubiese despertado en ella ninguna repulsión; por lo contrario, sentía una inclinación singular hacia aquel extranjero que quizá mañana sería un enemigo. ¿Cómo podían los pueblos batirse con un odio tan salvaje, cuando en el propio instante dos seres, que pertenecían a naciones rivales, eran capaces de sentir tanta simpatía el uno por el otro?

Caminaban detrás de Lawrence, por encima de la ciudad en llamas. Perdita, horrorizada por aquel espectáculo, no pudo menos de decir:

—¡Y usted ha ayudado a hacer eso!...

—No he sido yo quien lo ha querido... Un soldado tiene que obedecer las órdenes que recibe... ¡Es la guerra!... Por otra parte, no peleamos contra su país... y me agrada que fuéramos amigos.

La carretera descendía y ahora no veían más que una parte de la ciudad. La muchacha se volvió hacia el oficial:

—¿Cómo es que habla usted tan bien el inglés?—preguntó de pronto.

—He estado dos años en Oxford.

—¿Le gustó?

—Fueron los dos años más felices de mi vida.

—Entonces ¿volverá a Inglaterra?

Durante un momento, olvidada

## UN ARMA PRECIOSA

Usando la Gyraldose para su higiene íntima, usted se pone al abrigo de numerosas afecciones específicamente femeninas, que minan la salud y hacen envejecer prematuramente.

**GYRALDOSE**

mata los gérmenes infecciosos  
Establecimientos CHATELAIN, 2, rue de Valenciennes, París.



ron los peligros que corrían, conscientes únicamente de la atracción que sentían el uno por el otro y de todo lo que les separaba. Pero los motores de los aeroplanos, que habían callado durante algunos instantes, tornaron a zumbir de nuevo en el cielo.

El alemán asió con su mano libre un brazo de la muchacha:

—Corramos—dijo—. Las bombas van a empezar a caer de nuevo.

Lawrence y Caresse les siguieron de cerca, y pronto se encontraron en una calle en que la altura de las casas detenía el viento y en que el calor del incendio cercano comenzaba a fundir la nieve. Avanzaban con trabajo, chapoteando en los charcos de fango helado.

—Se me van a estropear los zapatos—gimió Caresse.

Al oírlo, Lawrence pensó, no sin cierta divertida indulgencia, que ella habría sido capaz de interrumpir el Juicio Final para quejarse de un pliegue en una hoja de rosa. Pero el reproche era injusto en aquel instante, porque, contrariamente a su costumbre, el motivo que invocaba era serio.

A cada paso, su zapato, rozándole el pie lesionado, agrandaba la herida y le hacía la marcha cada vez más penosa. Sin embargo, soportaba aquel dolor con más valentía que la idea de ser vista por Lawrence al alba, sin que hubiese tenido tiempo de restaurar su belleza.

Lawrence volvió a tomarla en brazos: era bastante fuerte para llevarla así durante el corto trayecto que les separaba de su fin. Así atravesaron una calle desierta. Las casas que no habían sido alcanzadas por las bombas estaban a oscuras, y los escasos vecinos que en ellas permanecían, hallábanse ocultos en las bodegas o los sótanos, esperando un fin que no demoraría.

Una sola de dichas casas había sido destruida por completo. En-

## APRENDA AVIACIÓN Asegure Su Porvenir

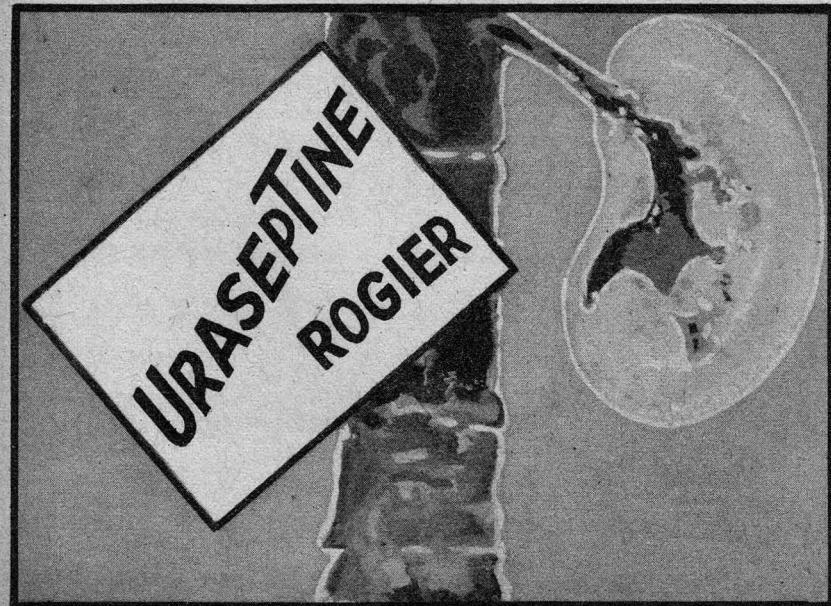


La aviación es el AS de las profesiones modernas. Cursos de seis meses a dos años, ofrecen brillantes oportunidades a todo el mundo. El desarrollo de la aviación lo confirman los millones de pesos que anualmente invierten los gobiernos y empresas privadas, en todos los países. LA AMÉRICA LATINA NECESITA MILES DE AVIADORES. La Lincoln lo preparará para uno de estos puestos bien pagados. OFICIALMENTE AUTORIZADA —La escuela Lincoln está autorizada por el gobierno norteamericano para enseñar aviación mecánica y vuelo, y para inscribir alumnos del extranjero. Goza de prestigio universal. Flotilla de 15 aviones modernos. Talleres y laboratorios bien equipados. Garantizada como la mejor enseñanza obtenible. Esto atrae a esta escuela alumnos de todas las partes del mundo. Sea usted uno de ellos—como el Sr. Olivares—que extienden nuestra fama. Instrucción en español e inglés, en la escuela y por correspondencia. Pida informes en español.

Gilberto Olivares, nuestro graduado, contratado para trabajar como piloto en la República Dominicana.

LINCOLN AIRPLANE & FLYING SCHOOL  
945-B AIRCRAFT bldg. Lincoln, Nebraska, E. U. A.

URASEPTINE  
ROGIER



tre los escombros, un hombre apartaba las piedras con prisa febril y las arrojaba a la calle; pero los fugitivos no se detuvieron a preguntarle si lo que buscaba con tanto ardor era un ser amado o algún tesoro.

Aquella escena le recordaba a Perdita la impresión que había experimentado cuando, después de la primera explosión, William Harvey le había pedido tranquilamente a sir Geoffrey que le permitiera ir a socorrer a los heridos. ¿No era una cobardía huir en automóvil mientras había tantos desgraciados necesitados de la ayuda de seres jóvenes y vigorosos? Sin embargo, su razón le demostraba que, mientras más se demoraran, mayor peligro corrían de ser muertos y mayor sería el número de los heridos.

Apresuráronse, pues, ensordecidos por el estruendo de las bombas que estallaban muy cerca de ellos, así como por el de las casas que se desplomaban, y en el momento en que llegaban a una altura que dominaba la ciudad, oyeron la voz de un hombre que parecía aterrizado.

Expresábase en checo y únicamente Lawrence comprendió lo que decía. Pero su espanto no le hacía olvidar los tiernos cuidados del amor, porque se esforzaba por hacer avanzar a su mujer, que marchaba con lentitud, tropezando y negándose, a pesar de las súplicas de su marido, a abandonar una criatura que llevaba en brazos.

—¿No ves—le decía él—que la pequeña está muerta?

—No veo más que sangre—respondía ella—; pero Aninga no está muerta. Todavía está caliente y su corazón late. Podremos salvarla si conseguimos salir de aquí.

El hombre se volvió hacia Lawrence, que les había alcanzado:

—Dígale que la pequeña está muerta, señor, se lo ruego. Si la dejara aquí, tendríamos una probabilidad de escapar con vida.

Norton miró a la pareja y se estremeció: las ropas del hombre colgaban hechas harapos y las explosiones le habían arrancado un pedazo del hombro, mientras la mujer parecía cegada por la sangre que corría de su frente. No obstante, seguía sosteniendo a la criatura en brazos; pero se debilitaba visiblemente y muy pronto no podría soportar aquel peso. El hombre tenía razón al decirle que nada podría salvar a la criatura: las heridas de ésta eran mortales, y Lawrence bendecía al cielo porque su madre no podía verlas. Dejó a Caresse en el suelo, diciéndole:

—No mire y siga. Yo les alcanzaré dentro de un instante.

Luego, volviéndose hacia la mujer, le dijo en checo:

—La pequeña está muerta. Debe usted creer a los que ven y apresurarse a seguir a su marido a un lugar menos peligroso, donde puedan vendarla.

La descargó suavemente de su fardo, sin que la mujer tratara de oponerse a la tranquila decisión con que lo hizo, y ella siguió entonces al hombre, que se la llevó a paso rápido. Lawrence colocó el cuerpecito de la criatura sobre la nieve de la colina que barría un viento glacial, y cuando se irguió, vio que Caresse había permanecido allí.

—Hay que hacer algo—dijo ella—; no podemos dejarla así. ¿No ve usted que está viva? ¿No podríamos volver sobre nuestros pasos?... ¡Jamás hubiera pensado que esto pudiera ser tan espantoso!

El capitán Durer, Perdita y Paul, que acababan de alcanzarles, permanecían en pie y en silencio junto al cuerpecito.

—Le he dicho que siga—replicó Lawrence, simulando cólera para ocultar su emoción—. No podemos hacer nada más por esta criatura.

Pero Caresse se arrodilló en la nieve y se inclinó sobre el cuerpecito.

—Siga usted si quiere: yo me quedo—dijo—. Sería un crimen abandonarla cuando todavía está viva.

—Señor—dijo Paul de pronto, en un tono respetuoso, pero que traicionaba una prisa febril por irse—, sería una locura permanecer aquí por más tiempo.

Mientras hablaba, miraba en torno suyo con aire inquieto. La flota aérea, que crecía en el cielo, debía de haber recibido la orden de dirigir su ataque hacia el Schlossberg, donde el castillo, el palacio y la catedral, erguiáanse todavía intactos sobre la ciudad incendiada.

El capitán Durer callaba: sentía la mano de Perdita temblar sobre su brazo mientras se inclinaba para hablarle a Caresse.

—Ven—le suplicó—. Debemos pensar en los demás. Aquí no podemos ser de ninguna utilidad.

Sus últimas palabras se perdieron en el estruendo de una nueva explosión. La bomba había caído tan cerca de ellos, que se miraron asombrados de no haber sido alcanzados más que por la nieve y el fango que había levantado.

Perdita, impresionada por el olor que había impregnado el aire tras la explosión, le preguntó al oficial con voz alterada:

—Son los gases ¿verdad?

—No: no usamos gases. El olor que percibe usted es el del ácido picrico, que no hace daño.

Viendo que Caresse no se movía, Lawrence la tomó en brazos y, sin darle tiempo a protestar, volvió a ponerse en marcha.

—¡Jamás hubiera pensado que esto podía ser tan atroz!—sollozó ella, apoyando su cabeza en el hombro del joven—. ¿Cómo puede haber guerras todavía?

En aquella forma atravesaron el pasaje abovedado que conducía al parque en que Lawrence había dejado el automóvil.

—¡Al fin!—suspiró el joven diplomático—. Si el frío no ha helado el motor, partiremos dentro de tres minutos.

Apresuró el paso para franquear los pocos metros que le separaban del vehículo; pero se hallaba apenas a medio camino, cuando una bomba cayó en el balcón del castillo que dominaba la bóveda que acababan de cruzar. El proyectil estalló sin penetrar y Durer y Perdita tuvieron la impresión de que la explosión había pasado por encima de ellos; pero Lawrence se desplomó soltando a Caresse, que cayó de espaldas en la nieve.

La joven miró a Perdita, que había corrido hacia ella.

—Debe de haber resbalado—dijo. Pero, inquieta de súbito, añadió—: ¿Supongo que no estará herido?... Ayúdame a levantarme. Tengo la impresión de haber recibido un golpe en la espalda.

El capitán Durer se acercó a ella y apartó a Perdita:

—Norton no debe tener nada serio—anunció—. Pero usted está herida: déjeme ver lo que es.

Sacó su linterna de bolsillo y la dirigió hacia Caresse. Y vio que, detrás del hombro izquierdo de la joven, el abrigo de pieles estaba desgarrado y cubierto de sangre.

Caresse hizo un esfuerzo para incorporarse, pero volvió a caer lanzando un grito: el ademán había bastado para provocar una hemorragia. Viendo correr su sangre, preguntó aterrizada:

# Pasta Gravi

## Un producto de utilidad pública!

Millones de personas han declarado unánimemente que la

### PASTA GRAVI

es un producto de utilidad pública... y tienen razón.

Las propiedades anti-sépticas de este moderno dentífrico mantienen la boca en perfecta higiene, evitando la caries y los focos infecciosos, que son causa de todo género de peligrosas enfermedades.

### PASTA GRAVI

Dientes Limpios y Blancos  
Encías Sanas y Fuertes



## GRAVI: El mejor auxiliar del dentista

—¿No es grave, verdad? ¿No me voy a morir?... ¡Ustedes no me dejarán morir antes de la llegada de Gerald!... El sabrá impedirlo, él sabe siempre lo que hay que hacer.

El capitán Durer taponaba la herida, esperando detener la sangre; pero ésta corría cada vez más abundante. Pronto comprendió que sus esfuerzos eran inútiles. Levantando la cabeza, Perdita leyó en los ojos del oficial que había que perder toda esperanza.

—Gerald va a llegar en seguida, querida—dijo, besando a Caresse al través del llanto que la cegaba.

La agonizante hablaba ahora

con una voz dulce y monótona, como si soñara en alta voz:

—No debes llorar, Perdita... Todo irá de lo mejor en cuanto Gerald esté aquí, estoy segura... —Y repitió como alguien que está a punto de dormirse—: No moriré... Dios no lo querrá... No moriré... ¡Soy tan joven todavía!...

Una nueva bomba estalló muy cerca, y una parte del castillo se desplomó haciendo rodar las piedras hasta ellos y cegándoles con una nube de espeso polvo. El estruendo de la explosión le devolvió momentáneamente la lucidez a Caresse, que comprendió que estaba perdida. (Cont en la Pág. 62)



# Invite...

a saborear la mejor  
cerveza del mundo...

## CABEZA DE PERRO CERVEZA GUINNESS

Su cortesía será recordada  
por largo tiempo.

XO-1777

XO-1488

Sus manos se ven de  
blancura y suavidad  
admirables... al cui-  
darlas a diario con  
**Crema**  
DE MIEL Y ALMENDRAS  
**Hinds**

Para la  
cara, cuello,  
escote, ma-  
nos y brazos.

No acepte  
sustitutos.

# Patentex

es el producto original y acre-  
ditado para la higiene íntima  
de la mujer. Su empleo es una  
garantía de satisfacción y de  
éxito. Ningún otro producto  
similar ha sido tan debidamen-  
te comprobado en Cuba. Pa-  
ra su problema personal pida  
PATENTEX e insista en PA-  
TENTEX, el infalible antisép-  
tico y descongestivo para la  
mujer. Enviaremos folleto ilus-  
trado a solicitud.

Distribuidores para Cuba:  
**CIA. FARMACIA GOICOHEA,**  
S. A.  
PLAZA DE LA SOLEDAD, CAMAGÜEY.

## ¿ES HEREDITARIA LA EPILEPSIA?

Nueva York. Recientemente se  
ha publicado un folleto titulado  
"¿PUEDE CURARSE LA EPILEP-  
SIA?", que contiene las opiniones  
de los más renombrados especialistas  
europeos, asiáticos y americanos.  
Este folleto ha despertado gran  
interés mundial. Se repartirá gra-  
tis un número limitado de ejempla-  
res. Los interesados deben dirigirse a  
Educational Division, 551 Fifth Ave-  
nue, New York, New York, E. U. A.,  
Despacho H-56.

## La opinión...

que aluden nuestros comunican-  
tes, publicamos gustosos esta de-  
claración del grupo de obreros de  
Cayo Juan Claro, por lo que tiene  
de insólito y también de ejemplar.  
Entre tantas protestas como a  
diario recibimos de todas partes  
de la isla, es reconfortante el ver  
que hay quienes estimen una  
obligación cívica la rectificación  
de una especie que ellos conside-  
ran falsa, y hagan patente su sa-  
tisfacción por el trato que reci-  
ben de sus patronos y por el con-  
venio que entre las dos partes  
existe.

Florida, 31 de octubre de 1937.  
Señor Director de CARTELES:  
Un caso insólito—que supone-  
mos no se ha realizado nunca en  
nuestro país—me obliga a dirigir-  
me a usted para, por su conducto,  
hacer llegar hasta el señor secre-  
tario de Gobernación lo que ac-  
tualmente está ocurriendo en el  
pueblo de Florida.  
Hago un poco de historia: Al  
fundarse el pueblo de Florida,  
y habiéndose autorizado por el  
Ayuntamiento de Camagüey la  
urbanización de lo que entonces

(Continuación de la Pág. 8)

era un barrio de Camagüey, el  
señor Jesús Abreu regaló una  
manzana de terreno para la fa-  
bricación de un parque que se de-  
bía llamar "Parque Abreu", por  
propia voluntad de dicho donan-  
te, que también regaló el terreno  
para las calles.

Se llevó a cabo el trazado de  
las calles y el arreglo de la man-  
zana dedicada a parque. La po-  
blación aumentó y todo se ha fa-  
bricado en los alrededores del  
parque.

Después se creó el Ayuntamien-  
to de Florida y los distintos al-  
caldes comenzaron a invertir di-  
nero en la fabricación del par-  
que, que actualmente constituye  
el centro de reunión de la pobla-  
ción. Por acuerdo del Ayunta-  
miento se le cambió el nombre de  
"Parque Abreu" por el de "Carlos  
Manuel de Céspedes", cosa que  
desde luego mortificó al señor Je-  
sús Abreu.

Desde la donación hasta estos  
momentos han transcurrido doce  
años, pues ésta se efectuó en el  
año de 1915, siendo alcalde de  
Camagüey el señor Francisco Sa-  
riol Noriega. (Cont en la Pág. 68)

## Joan...

(Continuación de la Pág. 43)

y Señorío", drama lleno de emoci-  
ón cuyas escenas principales  
tienen lugar en el maravilloso  
marco del Tirolo. Hay que conve-  
nir en que ambos se colocan a  
gran altura. Sin ser lo que ya  
hoy se llama en cinematografía  
"una obra maestra", este film es-  
tá pleórico de emociones. Tiene  
aspecto de psicología humana y  
jamás Joan ha lucido más bella  
y más mujer.

El argumento, de espléndida  
sencillez, tiene aspectos nuevos.  
Se sale, por así decirlo, del cam-  
mino trillado que todos conoce-  
mos. Hay momentos de suspenso  
y ya sea la belleza de Joan, su  
actuación o el engranaje general  
del drama, no existe un instante  
de tedio. Por el contrario senti-  
mos que estamos bajo el hechizo  
de una tensión nerviosa, muy  
dulce y muy morbosa a la vez...

Y mientras admiramos a esta  
Joan Crawford, que obra el mila-  
gro de refinarse al correr de los  
años, adquiriendo una elegancia  
nueva, un sentido de emoción más  
puro y una concepción más in-  
tensa del arte, no podemos me-  
nos que pensar en el valor y la  
abnegación de esta artista que  
debe su carrera a sus propios es-  
fuerzos. Joan, además, canta. Es  
una nueva virtud que no le co-  
nocíamos. Ciertamente no se tra-  
ta de una de esas películas ba-  
sadas en cantos que tantas veces  
son traídos por los cabellos. Por  
necesidades del libreto, ya que  
éste presenta a Joan por primera  
vez como cantante de ínfima ca-  
tegoría en un cabaret de los arra-  
bales de Trieste, Joan tiene que  
cantar un solo número. Lo hace  
bien y con exquisita discreción.  
Nada menos podíamos esperar de  
ella.

Aunque en tantas ocasiones he-  
mos hablado de Joan Crawford,  
a quien conocimos cuando ésta  
era poco más o menos una enti-  
dad anónima en Hollywood, tal  
vez nunca hayamos dado a los  
lectores que se interesan por es-  
ta bella actriz, ciertos datos in-  
teresantes sobre su vida íntima.  
Y nunca como ahora, que Joan  
ha llegado a la cúspide de la glo-  
ria, y que su labor es aclamada  
por la crítica y por los fanáticos,  
mejor ocasión para hacer una  
brevisísima reseña biográfica de la  
artista.

Comencemos por decir que Joan  
no se llama en los registros don-  
de se inscribió su nacimiento  
Joan Crawford, sino Lucille Le  
Sueur... Y que la joven nació en  
San Antonio, Estado de Texas, el  
emporio de los cow-boys y las  
grandes planicies norteamerica-  
nas. Sus familiares, empero, la  
llamaron siempre "Billie".

¿No tenemos razón al asegurar  
que ningún fanático conocía este  
detalle íntimo?... Cuando "Billie"  
era muy joven, sus padres emi-  
graron al Estado de Kansas, y en  
Kansas City su padre adquirió  
uno de los teatros de mejor ca-  
tegoría.

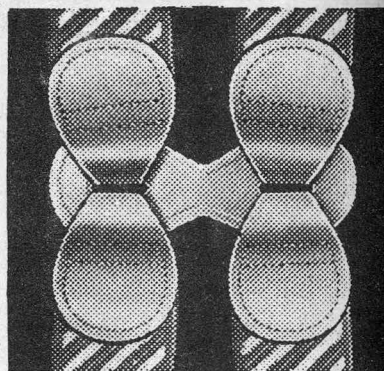
Sus padres tenían ideas que hoy  
se nos antojarían anticuadas. No  
querían, por ejemplo, que su hija  
adoptara la profesión teatral, por  
creerla demasiado arriesgada pa-  
ra una joven de buena familia...  
O quizás porque el padre, en con-  
tacto diario con los trashumantes,  
conocía las intranquilidades y  
amarguras de sus vidas siempre  
errantes... La pequeña "Billie"  
se extasiaba frente a los grandes  
pasquines que se exhibían en el  
vestíbulo del coliseo. Práctica-  
mente pasaba todas las horas que  
le dejaban libres sus estudios en  
aquel vestíbulo. Sintiendo una  
envidia dolorosa por las grandes  
damas de abultadas carnes y  
sombrosos de plumas escandalo-  
sas que recibían tantos adjetivos  
de la Prensa... La oposición pa-  
terna no hizo sino aumentar la  
fascinación que la muchacha sen-  
tía por aquella vida aventurera.  
Kansas era demasiado estrecha  
para sus ambiciones. El ambiente  
la ahogaba, y he aquí que un día,  
después de un altercado con sus  
padres, queriendo hacer prevale-  
cer sus fueros y sus inclinacio-  
nes, "Billie" dió un paso atre-  
vido y dudoso: se escapó del ho-  
gar, llevando consigo un pequeño  
bártulo con los menesteres im-  
prescindibles para un viaje cuyo  
destino ella misma desconocía...

Hasta la gran ciudad de Chica-  
go llevó sus sueños... Y una vez  
allí, sin dinero y sin otra heren-  
cia que su extraordinaria ambi-  
ción, visitó todos los teatros, ha-  
ciendo creer, quizás, que iba en  
viaje de "buena voluntad" y auto-  
rizada por su propio padre...

Había aprendido a bailar más  
como un adorno que para llegar

# TIRANTES PARIS

"Free Swing"



de "Movimiento Libre"



... no pueden deslizarse  
de los hombros

Con ningún movimiento podrá  
Ud. hacer que los Tirantes Paris  
"Free Swing" se deslicen de los  
hombros o queden en posición  
que le causen incomodidad. La  
doble acción del pequeño eslabón  
giratorio que une los tirantes  
nunca pierde su control, y su  
objeto es proporcionar confort y  
flexibilidad a cada movimiento del  
cuerpo. No tienen rival por lo  
bien que sientan, por su elasticidad  
y por la libertad de movimiento  
que proporcionan.

Compre varios pares... uno para  
cada vestido. Se surten en numero-  
sos modelos y en gran variedad  
de colores.



Nunca se deslizan Nunca tiran Nunca aprietan

Tan superiores como las  
Ligas Paris

A. STEIN & COMPANY  
CHICAGO NUEVA YORK TORONTO  
Fabricantes de los famosos Cinturones y  
Ligas Paris.

ESTO  
ES LO  
QUE

Los Médicos  
HACEN los  
CONTRA  
ESTREÑIMIENTOS

Tomar  
**AGUA  
PLUTO**

a ser profesional. Pero entonces aquellas lecciones resultaron su verdadera salvación. Hizo creer que estaba preparada para aparecer frente a las candelas.... Su audacia la salvó: le dieron una pequeña parte en cierto coro dirigido por Ernie Young, y siguió la rutina cegada por el miedo de que su truco fuera conocido... Sin embargo, Ernie comprendió que aquella muchacha tenía verdadera madera de artista. Le indicó sus faltas, le dió consejos y la dejó que practicara en segunda fila... Dos meses más tarde Joan Crawford (todavía conocida como Lucille Le Sueur) se colocaba en primera fila, y un mes después bailaba sola, para deleite de los espectadores. El milagro se operó gracias a la firme resolución de la chica de regresar a su hogar cuando tuviera un nombre. Trabajó intensamente. Para ella dejaron de existir los paseos y las diversiones. Cuando no aparecía en el teatro tomaba lecciones y mejoraba su natural habilidad.

Del oeste Joan pasó a New York. Su primera impresión de la gran ciudad babilónica fué de terror. ¿Cómo podría hacerse notar en una urbe donde tantas notabilidades pasaban inadvertidas?... Pero seis meses después de estar en Nueva York Lucille Le Sueur aparecía bajo la égida de los Shuberts, que representan la aristocracia del teatro... En el Winter Garden la pequeña texana hizo sensación. Su suerte estaba decidida... Uno de los agentes de la Metro-G.-Mayer la vió y pocos días más tarde "Billie" quemaba sus puentes y marchaba a Hollywood.

¿Qué enorme diferencia entre esta actriz refinada, pulida, que encarna el papel de Anni Vivaldi en "Matrimonio y Señorío" y aquella Joan que conocimos en Hollywood en el año 1927!... Y sin embargo, hacia dos años que Joan esperaba, olvidada en el ejército de las extras, a que llegara su gran oportunidad. Lo pri-

mero que obtuvo en el cinematógrafo, lo primero, decimos, que indicó a los magnates del estudio que Joan tenía una personalidad única y vigorosa, fué su actuación en la película silente "Mujeres Hermosas", dirigida por Monta Bell.

Y fué entonces, cuando aquellos señores que no habían prestado atención a la chiquilla determinaron hacer de ella una gran actriz, cuando Lucille Le Sueur se cambió el nombre que le dieran sus padres, para convertirse en Joan Crawford. Fué el público quien cambió su nombre, y el público mismo quien le dió el que actualmente tiene... Los directivos del estudio hicieron una encuesta y de allí surgió la Joan Crawford que nos deleita hoy...

Lo demás lo saben nuestros lectores. En el yunque del dolor se ha amoldado la personalidad de Joan. Ninguna otra actriz de Hollywood es tan humana como ella. Ninguna, quizás, ha sufrido tanto para llegar a la fama. Su nombre ha estado vinculado a muchos sucesos desagradables. Joan vió cómo la barca matrimonial que con tanta devoción dirigía, se estrelló contra los crueles arrecifes de la incomprensión... Su matrimonio con Douglas Fairbanks, Jr. fué una epopeya de sacrificios... Y sólo hoy, famosa y rica, amada y adulada, ha encontrado en el amor tranquilo de Franchot Tone la felicidad.

Franchot Tone, su amante en la película "Matrimonio y Señorío", su amante en la vida real... ¿Qué tiene, pues, de extraño que sus escenas amorosas con el propio esposo sean convincentes y tengan tan raro sello de verdad? Son sencillamente una prolongación de su propia vida, pese a nuestro visitante.

¿Y por fin en qué quedamos? ¿Deben los artistas casados aparecer como amantes en la farsa o no?... Esperamos que los fanáticos nos envíen su opinión.

## ¿Quiere...

(Continuación de la Pág. 16)

Sexta: Para contestar estas preguntas es necesario conocer la posición exacta de las clases aludidas, antes del advenimiento del régimen en ambas partes.

Pero puedo decir que en los países donde hoy rige el fascismo, el obrero manual, el campesino y los desafortunados no han obtenido libertades ni oportunidades de superación que cubra sus necesidades.

Séptima: Mi ideal es socialista. El porqué lo soy me concreto a lo que expongo en la segunda pregunta.

Retnerio Estrada Diaz.  
Central Lugareño, Camagüey.

Desde la infantil edad, en que brisas de equidad y justicia mecieron mi cuna, amé la libertad. Por ella, antes de los 24 años, sufrí consejo de guerra, al atacar al Ejército desde la pública tribuna, en época colonial. Por la independencia, lisiado estoy, y, más de una, de dos y tres veces, derramé mi cubana sangre. Aborrezco la derecha por inhumana, atávica y representar odiosas divisiones de clases sociales, con jerarquías de burdas entidades. La izquierda es humana; simboliza paz, trabajo, fomento y cultura.

El comunismo es la más bella y hermosa expresión de la ética idealidad, sintetizada por fraternal abrazo. Rasero que nivela y, por igual, distribuye la justicia, aquilata el derecho y propugna el respeto a la libertad. De factura natural y sistema apolítico, humano-social, existe quizá si de

milenarias edades. Lo practica el esquimal, único espécimen del humano conglomerado que por antitesis, conoce la felicidad ignorada por sus congéneres mitólogos. No tienen dioses, mitos—vulgo, religiones—gobiernos, cárceles, presidios, monedas, odios y rencores y, por superdicha, no conocen la guerra. ¡Quién hubiera nacido esquimal...!

Setecientos años antes de Cristo, en Grecia, lo instituyó Licurgo. A principios de 1500, en el cristiano desgrane producido por Lutero, Spence trató de imponerlo en Londres, pero fracasó como los revolucionarios en Francia. Fué Jorge Fox, con la "Sociedad de los Amigos", vulgo, cuáqueros, quien lo trajo a Norteamérica y auspició William Penn.

Martí en su manifiesto de Montecristi, declarando "Cuba se convierte en República libre e independiente, con todos y para todos", cuyo manifiesto propugnan étnicos signatarios, indiscutiblemente resulta avanzado paladín de sana y comunista tesis.

Concluida nuestra épica contienda, no con el favor de Dios—que malas intenciones tuvo—sino con el generoso concurso de Norteamérica, los vencedores abrazamos a los vencidos; no les cobramos tributo ni hicimos botín, mientras que armas al hombro, cuidamos de sus vidas y haciendas.

Y merece el comunismo el mayor respeto, cuanto que se lo dispensa Norteamérica, representante en estos momentos de la más

# ANEMIA

Auténticas

PÍLDORAS

BLANCARD

JARABE DE PARÍS

grande de las civilizaciones, México, Francia, Inglaterra, España, otras, y Rusia, donde hoy radica su sede.

Únicamente la Iglesia, contra los más elementales principios de ética, mal interpretado casuismo y pésima hermenéutica, es capaz de vituperarlo.

En España ayer, todos contentos, cantaban y reían. Intrigada la derecha porque la suprema voluntad popular pacíficamente regía sus propios destinos, abrió las puertas del Averno a las cuatro siniestras Górgonas, quienes atomizan, sordos al llanto, insensibles al ruego, cuanto a su paso encuentran. Y a éstos, sus panegiristas llaman: ¡Salvadores de España!

Rogelio Garcías Hernández.

Capitán del E. L.

Avenida de la Independencia  
núm. 213, Guanabacoa, Habana.

\*  
Primera: Es fuerza ser derechista. 1º Porque soy católico y sigo al pastor universal (romano pontífice) 2º Porque pertenezco a la raza latina, que profesa la religión de Jesucristo; y 3º Porque no formaré nunca con los enemigos personales de Jesucristo.

Segunda: Mi orden políticosocial e ideal de mi doctrina, es el socialismo según lo describe el más grande talento de nuestro

tiempo: León XIII, en sus repetidas encíclicas, por ser llamado el "Papa de los Obreros", seguida en Europa y América, excepto España que sigue a Rusia en sus ideales.

Tercera: Los que defienden el bando contrario o sea las izquierdas, se fundan en la debilidad continuada del actual y anteriores Gobiernos de España, causa de la actual revolución; según así afirma el actual estadista inglés Lloyd George y el periódico *Liberty*, de París, que, según dicho estadista, por esa debilidad no se castigaban los delitos cometidos a causa y consideración de las semillas esparcidas y dominantes en el Gobierno, que permitía y autorizaba a toda esa gente llegada de Moscú, que quemaban, negaban a Dios y su religión.

Cuarta: Estimo que el fascismo es una doctrina de derecha, en cuanto es un régimen que tiende al mantenimiento del orden y la familia, haciendo prevalecer aquellos principios del régimen actual que la realidad misma del vivir muestra como imprescindibles al desarrollo natural de las actividades del hombre en sociedad.

Quinta: Coloco al comunismo en la izquierda. Razones: porque niega la dignidad y personalidad  
(Continúa en la Pág. 73)

## Los Gérmenes Que Fomentan los Ácidos en los Riñones Aniquilados en 3 Horas

La causa fundamental de mala salud y de la mayoría de los desórdenes de los riñones y vejiga son los gérmenes irritantes que se desarrollan en el organismo durante los catarros, o a causa de infecciones de los dientes o de las glándulas o de otras enfermedades infecciosas, y por lo tanto no es raro que la mayoría de la gente esté expuesta a padecer del peligro de gérmenes en los riñones, en la vejiga y vías urinarias. Esos gérmenes irritantes son causa de un estado de agotamiento general y de varios peligrosos síntomas tales como: frecuentes micciones nocturnas, ácido úrico, dolores en las piernas, vértigos, frecuentes catarros y dolores de cabeza, lumbago, reumatismo, hinchazón de los tobillos, ojeras pronunciadas, piel reseca y manchada, pérdida de energía y ardor y escozor en los conductos.

### Ayude a la Naturaleza de 3 Maneras

Por fortuna para los que sufren de esos males, en la mayoría de las farmacias y boticas venden ahora un nuevo tratamiento de tabletas gemelas llamado *Cystex*, que es la receta de un médico. *Cystex* obra de tres maneras positivas para dominar la causa de su mal. 1. Mata los gérmenes causantes de la mayoría de los desórdenes de los riñones y vejiga. 2. Calma y sana las membranas irritadas y hace cesar el dolor. 3. Estimula suavemente los riñones ayudándolos a eliminar el ácido úrico y otros venenos de la sangre.

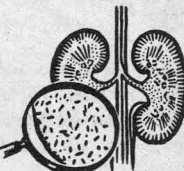
No importa el tiempo que haya estado usted sufriendo ni las medicinas que haya probado, usted debe tener presente que no puede esperar los satisfactorios resultados que desea mientras no ataque esos trastornos y su verdadera causa de tres maneras con la fórmula médica *Cystex*.

Los gérmenes en sus riñones lo envejecen prematuramente.

Se Siente 10 Años más Joven

Más de 5 millones de hombres y mujeres en todas partes del mundo

han usado *Cystex*, y muchos no tienen palabras para elogiarlo como quisieran. Por ejemplo, el Sr. B. M. escribió recientemente: "Durante seis años, a causa de trastornos de los riñones y de debilidad de la vejiga, padecí de dolores de espalda, nerviosidad, rigidez e hinchazón de las coyunturas, reumatismo y un estado de completo agotamiento. Perdí el apetito por completo, me era imposible dormir bien y me sentía medio muerto. Me enteré acerca de *Cystex* y aunque escéptico resolví probarlo. En el término de 24 horas observé una marcada mejoría y sentí que recobraba la energía. En tres días la mejoría era tan decisiva que me di cuenta de que había hallado el remedio que restauraría mi salud. Después de un tratamiento de 24 días mi salud y vigor estaban completamente restablecidos. Puedo comer de todo, duermo profundamente, mis nervios están firmes como una roca y me siento diez años más joven."



Los gérmenes irritan sus riñones.

**Prueba de 8 Días Garantizada**

Ud. no necesita arriesgar su dinero para someter *Cystex* a una prueba. Basta que compre *Cystex* en su botica bajo esta garantía escrita. *Cystex* deberá hacer cesar sus dolores, deberá hacer que usted se sienta más joven y fuerte, lleno de vida y de vitalidad, y deberá dejarlo completamente satisfecho en todo sentido o basta que devuelva la caja vacía y su dinero le será reembolsado totalmente. En el término de 48 horas empezará usted a notar una marcada mejoría, pero bajo la garantía queremos que tome el tratamiento durante 8 días y que vea los sorprendentes resultados y beneficios que recibe de un tratamiento completo de estas tabletas gemelas. Compre *Cystex* hoy mismo en la botica. La garantía lo protege.

## ¿Está Ud. tratando de "conservar la línea"?



• Eminentes autoridades en dietas especiales para reducir, se dan cuenta de la importancia de mantener un equilibrio alcalino, y saben que esto es algo difícil, porque generalmente en tales dietas sólo se puede comer una cantidad limitada de frutas y legumbres.

• Para asegurar en estos casos un benéfico estado de "alcalinidad", muchos médicos recomiendan el uso de la Leche de Magnesias de Phillips, que ha sido reconocida desde hace más de 60 años como el

antiácido por excelencia, porque combina un eficazísimo poder alcalinizador con un sabor agradable.

• En comparación con una solución saturada de bicarbonato de soda, la Leche de Magnesias de Phillips es tres veces más efectiva como antiácido y casi 50 veces más que el agua de cal.

• Al comprar Leche de Magnesias, exija Ud. la legítima, es decir, la de PHILLIPS. — Ahora también en forma de tabletas, bajo el nombre MILMA.



### LECHE de MAGNESIA de PHILLIPS

REGULARIZA EL APARATO DIGESTIVO

## La guerra...

—Dile a Gerald—articuló claramente—, que le amo y que no he amado a nadie más que a él... Y tú, perdóname: es culpa mía el que nos hayamos quedado en Praga...

Luego, su voz se debilitó hasta no ser más que un murmullo. Perdita, de rodillas junto a ella, ponía oído atento, tratando de comprender lo que decía su amiga. En un semidelirio, ésta parecía revivir ahora el pasado, repitiendo, como un leit-motiv, el nombre de su marido, acompañado de palabras tan tiernas, tan íntimas, que la muchacha se levantó con la impresión de que era indiscreto seguir escuchándola.

Tuvo un estremecimiento al oír a Paul, que parecía responder a una pregunta del capitán Durer:

—Está muerto, señor. Fue alcanzado en la cabeza por un fragmento de obús, probablemente

te el mismo que hirió a la señora Langton.

Ya había extraído de los bolsillos de su señor las llaves del automóvil y los documentos oficiales que llevaba.

—Creo—prosiguió—, que haríamos bien en darnos prisa. Todo esto no habría ocurrido si no nos hubiéramos demorado tanto.

Cogió el cesto de provisiones y se dirigió hacia el auto, añadiendo:

—Si no quieren ustedes venir, me veré obligado a partir solo.

Era evidente que deseaba, dejar aquel lugar peligroso cuanto antes. ¿Cómo reprochárselo? Por otra parte, su deber no era permanecer con ellos, sino hacer llegar a su destino los documentos que le habían sido confiados a su señor.

El capitán Durer ayudó a Perdita a levantarse:

—Este hombre tiene razón—dijo—. La señora Langton ha muerto y ya no podemos hacer nada por ella... Sin embargo, si usted lo desea, permaneceremos aquí.

La muchacha le miró y comprendió que él no la abandonaría si ella se obstinaba en no dejar aquella ciudad donde comenzaba un incendio a cada segundo, caían bombas, se desplomaban casas... Y, de pronto, pensó que el uniforme que llevaba el oficial redoblaba el peligro para él.

Arrodillóse de nuevo para besar a la amiga que tanto había amado la vida y, levantándose, siguió al oficial...

## Habladorías

(Continuación de la Pág. 6)

en el portal, en horas de la tarde o de la noche.

Este concepto de ridícula vistosidad fué el que tuvo aquel imponderable secretario de Obras Públicas que nos dejó el dispendiosísimo "acorazado en laguna" del Capitolio, al sembrar de palmas reales dos avenidas del Vedado. Como ha dicho muy bien Hortensia de Varela, "la palma es bella, airosa, gentil, se destaca orgullosa y decorativa bajo el cielo purísimo que habitualmente la cubre; pero una sola avenida de palmas bastaba. En la otra, debieron plantarse, hasta por hacer contraste, y que la vista pasara del penacho breve de las palmas al enjambre tendido de las ramas, framboyanes alegres u otra clase de árboles; pero árboles grandes, que calmaran la sed en penumbra tranquila, de remanso, que se anhela en nuestros días tropicales, árboles bajo los cuales pudiera pasearse, respirando la esencia reconfortante de su tronco y de sus hojas. Árboles acogedores de niños, que regalasen placidez y calma". Tal vez se sembraron esas dos avenidas del Vedado de palmas, porque las palmas eran más costosas y gravosas para el Estado. Y hacia falta que los millones corrieran...

De lamentar es que el cuidado de los árboles en los parques, paseos y avenidas de toda la República esté a cargo de la Secretaría de Obras Públicas, y no de la de Agricultura, pues la primera ha demostrado impenitentemente ser enemiga mortal de los árboles, mientras la segunda, justo es reconocerlo, ha librado, de manera constante e ininterrumpida —a través de la Dirección de Montes, Minas y Aguas, a cuyo frente se encuentran desde hace años los meritisimos funcionarios José I. Corral y Mario Guiral Moreno—recias campañas en favor de los árboles, de su cuidado y conservación, así como de la repoblación de los montes nacionales.

Numerosos libros, folletos, cartillas y boletines ha publicado y publica la referida Dirección de Montes, Minas y Aguas, tendientes a ilustrar a los habitantes de Cuba sobre la importancia y necesidad de los árboles y los bosques, sobre la conveniencia de ejecutar obras de riego, sobre la plantación y poda de árboles maderables y frutales, sobre la ordenación y valoración de montes, sobre selvicultura. Ha propiciado, igualmente, leyes y decretos a fin de evitar la destrucción de la riqueza forestal cubana y conservar y repoblar nuestros montes. Esa Dirección recomienda a diario que "por patriotismo y por conveniencia nacional, todos los cubanos y extranjeros residentes en el país, están obligados a sembrar árboles frutales y maderables".

## NERVO-FORZA



Lo mejor para los estados de debilidad general.

SEA FUERTE

Y no conforme con toda esta propaganda, la Dirección de Montes, Minas y Aguas, gracias a su Servicio Forestal, sostiene espléndidos viveros en la Ciénaga y en Pinar del Río, que proveen de árboles frutales y maderables a los agricultores que los soliciten, indicándoles la manera de sembrarlos. En el último número del *Boletín agrícola para el campesino cubano*, editado por la Secretaría de Agricultura, se declara "que el Servicio Forestal se encuentra dispuesto en todo momento a cooperar con el terrateniente privado, y tiene en sus viveros forestales un gran número de posturas que sólo aguardan su distribución", estando además "dispuestos a prestar toda la ayuda posible a los particulares en las operaciones de la siembra, y dar consejos, facilitando, si fuera posible, las atenciones del servicio por algunos de sus ingenieros".

No peco, pues, de injusto al afirmar que otra cosa muy distinta sucedería, en lo que se refiere a los árboles de nuestros parques y paseos, si de ellos se ocupase la Dirección de Montes, Minas y Aguas de la Secretaría de Agricultura.

Y para ser equitativo, tributo también, gustosísimo, mis aplausos a una organización privada que viene realizando meritoria labor en favor de los árboles: el Club Mercedita, del central Mercedita, de la provincia de La Habana, que celebra constantemente actos públicos encaminados a difundir el amor a los árboles, y publica, además, una magnífica revista mensual, *Cúspide*, consagrada casi por completo a problemas agrícolas, a la siembra y cuidado de los árboles, a la vivienda campesina, a la escuela rural; sin que descuide en esa patriótica campaña cultural, los temas de divulgación histórica, principalmente en lo que atañe a personalidades que más han influido en nuestro mejoramiento agrícola y cívico.

Esas dos instituciones, oficial la una, particular la otra, deben servir de ejemplos y modelos a imitar por gobernantes y gobernados que no han sabido sentir el amor al árbol.

Ultimamente dió a conocer en la Prensa diaria el doctor Rodolfo Pérez de los Reyes un interesante documento, [que se exhibió en la Exposición Iberoamericana de Sevilla, en 1929, firmado por el rey Fernando el Santo, condenando a "pena de azotes y multa a todo aquel que destruyera un árbol".

¡Lástima grande que las doctrinas penales contemporáneas no permitan aplicar esos azotes a todos los criollos que en nuestros días maltratan y destruyen bárbaramente los árboles de los campos y las poblaciones!

**CARRASPERA** tos y dolor de garganta se le quita  
con  
**PENETRO El Bálsamo penetrante**  
Use Pastillas PENETRO Para la Tos



**JOVEN:**  
**HEIDISAN**  
**LO PONDRA BUENO**

## El crimen...

y luego el siete de agosto. Ese día ella le dijo que iba a ir por la noche al cine, y él se ofreció para llevarla en su auto. Pero en lugar de ir al cine, estuvieron largo tiempo paseando en el coche. Por último, Lyons metió el auto por una senda en que no había tránsito, anduvo por ella como media milla, y al fin paró el auto y apagó las luces.

Hasta entonces el muchacho había actuado como todo un *gentleman*. Por eso Margaret no tuvo inconveniente en irse a sentar con él en el asiento trasero, cuando él le pidió que lo hiciera así. La muchacha no lo confesó en el acto del juicio, pero es muy probable que al acompañar de grado al joven al asiento de atrás, lo hiciera con la idea de rezar el rosario o de discutir con él la teoría de la relatividad.

### Una pérdida de respeto que deja cola...

Pero fuera cual fuera el propósito de la muchacha al meterse en la parte trasera del sedán, lo cierto es que, según su testimonio, la experiencia que le esperaba allí le era del todo desconocida, porque el muchacho "le perdió el respeto"—como dice una amiga mía muy respetable—, y a la fuerza la obligó a actos que son contrarios a los mandamientos de la ley de Dios y las buenas costumbres. Después, al retornarla a su casa, Lyons le confesó a Margaret que no se llamaba Lyons sino Paul Reeves, y que era casado y tenía dos hijos. Y le advirtió también que si le decía a alguien algo de lo ocurrido, se preparara a salir del mundo de los vivos rápidamente y por una puerta de escape.

Todo se hubiera quedado en el secreto de la noche y del automóvil, si el 24 de ese mismo mes Margaret no hubiera descubierto que su excursión la había llevado más lejos de lo que ella se había imaginado, nada menos que por el doloroso camino de la maternidad inesperada. Entonces se dedicó, durante varios días, a buscar a Reeves por esas calles—la muchacha, en su gran inocencia, no había pensado hasta entonces que Reeves tenía una casa, un empleo y un teléfono—y al encontrarlo le dijo escuetamente que tenía que hablar con él.

### El crimen de una chica inocente...

—Ahora no podemos hablar—le

(Continuación de la Pág. 7)

respondió Paul, que estaba acompañado de dos amigos—. Vete esta noche a casa, a las 8 y 30. Allí estaré yo solo.

La muchacha fué a verlo, pero llevando con ella, como medida de precaución, un revólver.

Lo que pasó allí, sólo lo supieron Margaret y Paul, y éste no del todo, porque antes de que la chica hubiera abandonado la casa, el muchacho había emprendido el viaje del que no se vuelve. Ella confesó en el juicio que estuvo allí quince minutos, que debieron ser de tremenda lucha.

—En cuanto entré—dijo Margaret—Reeves, que estaba desnudo, se lanzó sobre mí queriendo repetir su atentado del automóvil.

Pero la muchacha, que la primera vez había sucumbido casi sin lucha, ahora se hallaba saturada de un vigor increíble, y durante todo ese tiempo no se dejó dominar por su asaltante. Por último, viendo que Reeves le cerraba el camino de la puerta, decidido a consumir, de todos modos sus designios, sacó la pistola y disparó cinco tiros a boca de jarro contra el muchacho, a quien mató instantáneamente. Luego huyó hacia su casa y no se presentó a las autoridades hasta que supo que la Policía seguía de cerca la pista de una mujer vestida de rojo, a la que habían visto salir de la casa del crimen.

### La apoteosis de Margaret Drennan.

Cuando llegó la joven esposa del muerto con sus dos hijitos, a quienes había llevado al cine, se encontraron cadáver al marido y padre que habían dejado contento y lleno de vida.

Durante el juicio, el fiscal aseveró que la historia de la matadora, que no podía ser rebatida por el único que hubiera podido desmentirla, era una pura falsedad, y que la verdad era que ella se prestó a las caricias de Reeves, no solamente de grado, sino sabiendo también que era casado, pues incluso conocía de vista a su esposa. Pero el jurado, integrado por once hombres y una mujer, falló que la muchacha era inocente, que había matado en defensa de su honor, e inmediatamente fué libertada.

En estos momentos Margaret Drennan es la heroína máxima de esta tierra, a la que le llueven las ofertas matrimoniales. Dentro de poco, acaso, su fisonomía céltica iluminará al mundo desde la pantalla...

## Ventanas...

(Continuación de la Pág. 15)

Por regla general las madres buenas siempre fueron amadas de sus hijos, y luego recordadas, cuando dejaron de existir. El cariño, el cuidado, el sacrificio que una madre buena sabe ofrecer al hijo, hacen que se la eche de menos al perderla, y que su memoria no desaparezca de su hogar. Pero el hijo siguió el curso natural de sus pasiones. Con sus instintos él solo tuvo que entender. Cuando tropezó en la vida con zarzas y piedras, fueron los amigos, los libros y su propia dolorosa experiencia los que le hicieron reconsiderar los caminos y detenerse quizás... La madre no fué amiga ni confidente... Su ignorancia la limitó a recomendaciones débiles, sin ciencia ni fundamento que aquilatasen su valer, y cuando alguna vez quiso detener al hijo que se descarriaba, le tapó la boca la timidez de mujer

y el desconocimiento del remedio para el daño que se proponía evitar... Cuando le llega la hora de ser abuela, recuerda su debilidad ante las batallas que hay que librar con la juventud del hijo que se le escapó en espíritu de entre los brazos, y recomienda para el nieto, lo único que conoce para ayudar a la madre en su incapacidad. El colegio interno. Y la nuera o la hija ven en esta solución el único camino seguro para educar al niño. "El internado—dicen—, porque con este niño no se puede..." Y al colocar al niño en el colegio, descansan sus espíritus pensando que sobre otros irá el trabajo y la responsabilidad, irá el cuidado de los caracteres y de aquellas pequeñas conciencias, que al lado de sus padres no se pueden formar...

Yo temo que estas líneas encuentren desagradado en algunos

HALLARÁ SU FORTUNA

FUMANDO LO MEJOR

CIGARROS 'LA MODA'

SUPERFINOS EXTRA FUERTES

padres que tienen a sus hijos en el internado. Pero yo no escribo estos artículos—¡muchas veces lo he declarado!—por el aplauso, por las cartas que pueda recibir, ni por aumentar mis simpatías. Aunque las perdiese todas, valen más los dictados de mi conciencia que me ordenan hablar. *Aparte de casos excepcionales que cada cual sabrá resolver, los niños deberían*

(¡y aun la suelen eludir...!) ignorando que una de las mayores, de las más graves y de las más santas, es la responsabilidad que adquieren los padres desde el momento en que lo son.

Pedimos en artículos anteriores *salud*, para tener el derecho de procrear. Hoy pedimos conocimiento de lo que es un niño, y no nos parece excesiva nuestra peti-

Restablece la Blancura Natural a los Dientes Opacos y Manchados

Kolynos elimina las manchas rápidamente, blanqueando y embelleciendo la dentadura. Pruebe usted Kolynos y notará la diferencia en el brillo y atractivo que dará a sus dientes.

Economice—compre el tubo grande

KOLYNOS CREMA DENTAL

educarse al lado de sus padres. Para lo cual sería necesario que los padres fuesen en realidad dignos de ser padres. ¡Y por desgracia no todos lo son! La vida ha estado tan disparatadamente administrada, que la palabra "responsabilidad" ha reducido tanto sus dominios, que casi ha quedado tan sólo para los que tienen a su cargo las cajas de caudales

Si la vida supiera llevarse, se darían "certificados de aptitud para padres", como para ejercer una carrera de importancia, ¡de la mayor importancia! No se le daría a la chica tonta que se casa "para no quedarse para vestir santos", o para "hacer rabián" a las amigas que no tienen "quien les diga nada..." No se les daría a las que se dejan "raptar", ni a

PARFUM

la virgen loca

Una creación genial de gabilla

el famoso perfumista francés

- delicado
- embrujador
- cautivante

Distribuidores: M. y E. HERRERA, Industria 144, Habana. Tel. M-1847.

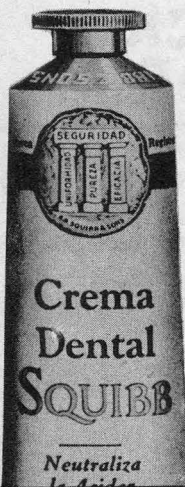
# La Ciencia Prueba

... QUE SE PUEDE NEUTRALIZAR LA ACIDEZ BUCAL



LA Acidez Bacterica es el enemigo mortal de sus dientes y encías. Se forma por la fermentación de partículas de alimento que el cepillo no puede desalojar de las hendiduras de los dientes, y causa caries dental e irritación de las encías.

Pero la ciencia ha probado que esta acidez puede contrarrestarse. La Crema Dental Squibb, por ser una preparación alcalina, neutraliza la Acidez Bacterica y combate la caries científicamente. Al mismo tiempo que limpia bien los dientes, los protege. Compre un tubo hoy mismo.



## CREMA DENTAL SQUIBB

NEUTRALIZA LA ACIDEZ BACTÉRICA

lós niños, pero que si tienen uno ¡qué le van a remediar!" Y para entregar ese certificado millaroso de "apta para la maternidad", deberían haber leído antes media docena de libros modernos sobre educación infantil, psicología del niño, problemas de la adolescencia, desarrollo del optimismo y de la voluntad, etc., etc. Sólo entonces se sabría por lo menos de su buen deseo y su preocupación por la felicidad de

su hijo futuro, que no es darle muchos vestidos y muchos juguetes, para hacerle ver "que él es un niño rico que tiene mucho de todo", ni tampoco consiste la educación en negarle las cosas que no importaría concederle, "para que se vaya acostumbrando a sufrir", porque templar el corazón para el sufrimiento no es molestiar cuando no es preciso, sino preparar a ese corazón con las injusticias y las penas de los demás, tomando la propia dicha

como un préstamo que la vida nos hace y que debemos estar preparados a devolver cuando llegue la hora, y a restituir con el valor necesario para que no se note la herida... Que así como estamos obligados a darles toda la dicha que podamos, cuando sea precisa y justa la negativa no debemos ceder "porque lloró y se puso muy pesado", pues el niño sabrá entonces que para otra vez conseguirá lo que quiera llorando más y poniéndose más pesado todavía... Y todos los días y a todas las horas, darle optimismo, y fe en la vida y en él mismo, soplando y aumentando cada momento la chispa de la divinidad que encerramos, hasta conseguir que crezca como azul llamarada que llegue al infinito... Y día y noche y siempre, una enorme confianza de nuestros hijos a nosotros, confianza de amigos, de compañeros... hasta escribirles como unos muchachos muy buenos que yo conozco, les escriben a sus padres: "Queridos camaradas..." ¡Y es esto, camaradas, amigos! ¡Las ilusiones, las dudas, las esperanzas, los temores... todo a los padres, a los que saben, a los que conocen, a los que, amándolos tanto, no pueden dejarlos perecer...!

Yo acudo ahora a los espíritus de esos jóvenes que cuando niños fueron colocados en colegios internos y les pido que me digan la verdad de su corazón... ¿No sintieron en los primeros tiempos un efecto de desamparo, como si hubiesen caído en el mar...? ¿No sufrieron de soledad y frío estando rodeados de gente y de sol? ¿No les pareció que estaban perdidos, como los niños de los cuentos de hadas, y que en la noche de las desesperanzas, vendrían todos los lobos de la inquietud, de la mala intención, del falso compañerismo, para rodearlos sin que nadie acudiese a su grito de "¡Mamá... mamá...!"? Y cuando fué pasando el tiempo, ¿no os encontrasteis como con una segunda personalidad, una para el colegio y los compañeros, disimulada, alegre sin pura expansión, guardando siempre algo, "porque al fin y al cabo no son mi familia"; queriendo aparentar (¿Qué? ¡Todo! Más dinero, más apellido, más posición, más amor...) y fingir; y también con el alma hecha a la lucha, a la defensa, un poco endurecida a fuerza de sufrir sola, de tragarse reprimendas y lágrimas, que a nadie habian de importar...? Y cuando volvais al hogar, ¿no os parecía un poco extraña la mamá, y más difícil de contarle nada al papá, y un como rinconcito secreto en el alma, "de aquel día", y "aquella broma", y "aquella amistad", que son sólo vuestras, y en las que nadie de los demás puede penetrar...? Y la madre (de ellas hablo hoy nada más) ya no entrará jamás en ese rinconcito del alma de sus hijos—santuario o zarzal—y se quedará afuera, para ver lo que le permitan y comprender lo que pueda, no lo que haya dentro de aquel espíritu que pudo ser suyo...

Los colocaron en el internado para que otros les formasen el carácter, y les hiciesen a su modo el alma, y les enseñasen su educación; no la nuestra, ni nuestro modo de sentir, ni la manera de encauzarlos, ¡tampoco de dirigirlos ni encasillarlos con mano férrea, que no es manera de hacer seres grandes y libres...!

Y cuando esos hijos sean mayores, no recordarán a sus padres sino "como los que pudieron ponerlos en un colegio", por su bien, ¡quién lo dudaría!, pero para tomar la savia espiritual de otros,

# Mothersills

## QUITA EL MAREO

guardando memoria más fuerte, entonces, de esta segunda procreación, que es la del espíritu. Porque en la materia podemos heredar el color de la piel, y el de los ojos y la hechura de las facciones, ¡pero en la educación heredaremos pesimismo o fortalezas, generosidad o tacañería; el alma abierta o los puños crispados; la sonrisa como rayo mañana o el ceño fruncido como la negra tempestad...! ¡Y esto es el alma, el carácter!, ¡y esto es la vida, el mañana, el porvenir! Y puede ser la felicidad o la desventura, el amor o la sequedad, el matrimonio o el celibato...! ¡Y si todo esto no se lo damos nosotras, no nos podemos quejar las madres de no quedarnos en el corazón de nuestros hijos...!

Pero si al regresar del colegio externo, o de la lección del profesor, o de la Academia, Escuela Normal, Instituto o lo que fuere, el hijo se sienta con su madre en el balcón que da al huerto—o al camino o al mar—y allí se cambian ideas, y "se arregla un poco el mundo"—más con intención de ver cómo lo arreglaría el hijo, que con esperanza de arreglarlo nosotras—, y se habla de riqueza y miseria, de paz y de guerra, de odio y de amor... Si se ponen ejemplos y se sacan—vestidas de fiesta—esperanzas en flor; si se puede realzar en la charla la vida armoniosa "del hijo de la viuda que vive allí enfrente"—toda estudio y trabajo, abnegación y ternura—y se pone de manifiesto la existencia mezquina del que cierra la puerta para no dar compasión ni limosna... y las horas perdidas del "tenorio" que rodea mujeres en sus tramas de fingida pasión o la vileza a que llega el viejo que olvida su hogar y sus años y se va persiguiendo aventuras que pagará en dinero y cobrará en burlas y en engaños... Si de todas estas cosas habla la madre al hijo, y le va ayudando a encontrarse a sí mismo, y le va formando el carácter con el fondo necesario de la piedad, y el anhelo de la justicia, y el valor en las dificultades, y el deseo de darse y de dar, que trae el afán de ser útil y de servir, y la lucha contra la timidez, y el ansia nobilísima de la fraternidad... Si la madre llega a hablar con el hijo de amor, y se lo pinta como es, grande, bello y sacrificado, y un día y otro día, el maestro en la escuela le hace comprender el libro de la ciencia y la madre en la casa el libro de la vida, yo os aseguro que esa madre será inmortal en la memoria de su hijo, y como las grandes obras que perduran, así sobrevive también la formación de una personalidad, porque ella a su vez formará a otras, y en cadena continuada, el resultado repetirá el nombre de aquella mujer que fundó la extirpe de unos hombres de bien...

Y en lugar de la borrosa madre de Don Juan, que se esfuma en la historia, desapareciendo casi anónima en la vida de un hijo cuya alma no supo ni pudo formar, la madre que nosotros soñamos para el niño de hoy, quedará en su hijo, quedará en la vida, y plantará su huella segura y firme en el camino del porvenir...

## GOTAS DIVINAS

NO MÁS CANAS  
No mancha  
Se aplica con las manos

Devuelven al cabello su color natural, haya sido RUBIO, CASTAÑO o NEGRO  
Dr. Lorié, Prado y Virtudes



## Quando la eczema le martiriza

Otenga un frasco de Aceite Esmeralda Moone. Seca la eczema, las herpes y todas las erupciones de la piel muy pronto.

Esta maravillosa receta de un médico, conocida en todo el mundo como el Aceite Esmeralda Moone, es tan eficaz en el tratamiento de las enfermedades de la piel, que la picazón de la eczema cesa a la primera aplicación.

Unas cuantas aplicaciones más, y el más obstinado caso de eczema es vencido y muy rara vez se repite.

En el tratamiento de úlceras supurantes, abscesos y diviesos o clacotes, su eficacia es extraordinaria.

El Aceite Esmeralda Moone está de venta en todas las farmacias.

## Cinco gotas...

(Continuación de la Pág. 34)

de máquinas subiera a advertirme que si el zulú volvía por donde se hallaban sus hombres él declinaba toda responsabilidad sobre su probable muerte.

Nada puede argüírsele a un hombre que habla tan claro...

Arribamos a Burdeos, finalmente. Esperé a que las sombras de la noche extendieran sobre el muelle y envolvieran la escala para mandar por mi salvaje. El tercer oficial me lo trajo.

Lo miré a los ojos y le dije:

—Tú no sabes inglés, ¿verdad?

—No; no lo sabes! Pero quizás sepas para qué sirve este chisme.

Y desenfundando mi automática

45 le puse el cañón en la nariz.

El canalla me mostró su más festiva sonrisa.

—Bueno, pues tú vas afuera ahora, para allá; lejos, ¿sabes? Y si vuelves, ¡bang!

¡bang! ¡Te despanzurro!

Lanzó una carcajada como si le hubiese dicho un chiste colosal.

Guardé la automática. Lo miré.

—Vamos—le dije, adelantándome hacia la escala.— Y acuérdate, si regresas: ¡bang, bang!

Minutos más tarde el primero se me unía junto a la borda.

—Bien—le pregunté: ¿Se fué o no, cuando le hablé con claridad?

—Si...! No puede negarse. Pero yo le aconsejaría que no cantara victoria hasta lo último, señor.

—Bueno, si le parece sitúe un hombre a proa y otro a popa, de guardia, pero serán inútiles. Cuando yo arrojo a un hombre se queda fuera...

—No obstante, los pondré y yo también vigilaré.

Y me consta que lo hizo hasta las diez, porque yo mismo, pese a la seguridad que demostraba, sentía un extraño temor. A esa hora levamos y todo marchó tranquilamente hasta el día siguiente a la hora en que el *Wamama* en-

tró en la bahía de Vizcaya, en ruta hacia Cardiff. Serían las doce. Una inusitada conmoción en el exterior de mi camarote me hizo asomar la cabeza. Allí, intensamente pálido, estaba Simmons, comentando algo. Al verme acudió a mi encuentro y me dijo a media voz, con labios trémulos:

—¡Acabo de ver a *Jingo*, capitán! ¡Todavía está a bordo!

—¡Vamos, Simmons; quítese tal majadería de la cabeza! ¡Está ya bebido y viendo visiones!

Denegó repetidas veces con un gesto.

—No, capitán; ni una copa he tomado desde nuestra última conversación al respecto... A bordo está el zulú ese, conforme le digo. Ese negro no es humano, señor, sino el diablo mismo. Para hacer lo que viene repitiendo es preciso ser algo más que un hombre. Venga usted para que se cerciore...

Era inútil. El cargo de ebriedad que le hice había sido absolutamente injusto, pero fué lo primero que se me ocurrió ante lo que se me antojaba un ex-abrupto.

Seguí a mi hombre, en silencio. No tuvimos que andar mucho. Extendió un dedo y me dijo, positivamente espantado:

—¡Ahí lo tiene, capitán!

A pesar de mi natural escepticismo, del control de mis actos a que me obligaba el saberme blanco de veinte pares de ojos, sentí que me ponía pálido... ¡Ante mí tenía al zulú, de mejor humor que nunca a juzgar por su sonrisa!

Tuve que reaccionar inmediatamente, gritar e imponerme, porque el miedo, un pánico nauseabundo, había hecho presa de la tripulación, que eludía, no ya el contacto, sino la simple visión del salvaje; persignábase a su paso y negábase a trabajar si no ponía a los hombres a desempeñar sus deberes por parejas...

Encerré a *Jingo* y aguardé ansiosamente la llegada a Cardiff, que alcanzamos un día de fiesta al que seguía, bien lo recuerdo, un domingo. Ya tenía forjado mi plan y me sirvió a maravilla la circunstancia de que amarráramos al *Wamama* al lado del *Langton*, un buque que yo conocía como a la palma de mi mano por haber servido en él y que debía salir a medianoche con destino a las Antillas.

A las nueve llamé a mi tercer oficial y le di al mismo tiempo una botella de *whisky* escocés y las instrucciones pormenorizadas del caso para que, a título de compañero, fuera a bordo del *Langton*—solitario a esa hora—e invitara a beber al hombre de guardia junto a la escala y a cualquier visitante que entretuviera. Debía, naturalmente, componérselas para alejarlo del puente a fin de que me diese la oportunidad de deslizarme en el interior del *Langton* con mi acompañante. Esperé después y cuando juzgué al tercero entregado a su obra, saqué a *Jingo* del escondite en que lo conservaba y enseñándole la pistola le ordené significativamente.

—Sígueme sin hacer el menor ruido.

No opuso reparo. Gratificándome con un destello de su esmalte dentario se mantuvo pegado a mis talones y ganó conmigo la desierta cubierta de mi antigua morada.

Conociendo como conocía las peculiaridades del *Langton*, pude descender a sus entrañas con mi zulú a la zaga y llegar a una maciza puerta de madera con pasador de cerrojo exterior. Había contado que, cual en mis tiempos, aquel calabozo de pasados días, permaneciera inusado y, por ende, olvidado. Y la realidad co-

# Ponga fin a su resfriado más pronto



con el  
**Masaje VapoRub**  
"Dos por Tres"

que el niño respira 18 veces por minuto *derecho* hacia los conductos irritados de adentro de la nariz, la garganta y el pecho.

### Efecto doble y largo

Al obrar de estos dos modos *directos* a la vez, el VapoRub alivia la irritación, afloja la flema, calma la tos, ayuda a que pase la congestión. Al aclararse los conductos del aire, la respiración es otra vez fácil y natural. Y sintiéndose entonces cómodo el enfermito, en poco tiempo logra dormirse, mientras que el VapoRub sigue haciendo su buena obra por horas, cortando el resfriado, casi siempre, para el amanecer. Los resfriados de los adultos cedan del mismo rápido modo a la acción poderosa de este unguento.

## VICK VAPORUB

**N**ADA que tragar—nada que desarregle el estómago delicado del niño. Al acostarlo hágale Ud. simplemente esto: (1) frótele Vick VapoRub fuertemente en el cuello y el pecho; (2) fróteselo del mismo modo también en la espalda; (3) luego, para que su famosa doble acción dure más y sea todavía más fuerte, úntele, sin frotar, una capa gruesa del unguento en el pecho y cúbrala con paño caliente.

### Sin espera: Obra al momento

El fuerte masaje hace que el VapoRub comience su obra *directa* a través de la piel, como las cataplasmas de tiempos antiguos. Aun antes que acabe Ud. de frotarlo, el niño ya siente la espalda y el pecho calientes y cómodos.

Al mismo tiempo, al ser calentado por el cuerpo mismo, VapoRub deja salir sus vapores medicinales

respondía a mis esperanzas. Lo abrí y un relente pesado y húmedo me acogió. Era un cubículo infecto, que barria con el haz luminoso de mi linterna para no ver nada más en él que una rata galopante. Al fondo, junto al techo, el pequeño círculo de un ventano: el único medio de ventilación de la pieza.

Metí al zulú, que no ofreció la más leve resistencia, e hice resbalar el pasador al través de sus anillas. Acto seguido volví a cubierta y di voces llamando a mi oficial, que tomara demasiado a pecho la encomienda y estaba calamocano. Dejé el *Langton*, subí a mi barco y, pese a las bromas de mal género que me gastó la parte razonadora de mi cerebro, fui a la banda que correspondía a la embarcación recién visitada y tuve paciencia suficiente para, sentado en ella, pasar el tiempo que faltaba hasta la salida de aquella. Los miembros de la tripulación fueron retornando y a las once no había nadie en tierra. Todo esto lo aprecié de soslayo, porque no separaba las pupilas de cierto oscuro agujero cuya estrechez no hubiese permitido jamás pasar los hombros ni las caderas de *Jingo*, pero... ¿qué quieren ustedes? Hay veces que los nervios se encalabran y entonces no hay razones capaces de poner cortapisas al vuelo ardiente de la imaginación.

Cuando el *Langton* hubo desatracado y tomado el canal lancé un suspiro de alivio y regresé a mi cabina para gozar de un sueño reparador: el primero en muchas noches.

Al siguiente día Simmons me

demonstró que era otro hombre. Tras decirme:

—Parece que esta vez sí fué de veras la cosa. Ya me contó el tercero...

Y, sobre todo, después que le hubiese expuesto los particulares de la combinación atacó el trabajo de descarga con ánimo ligero. Un sentimiento de elación parecía común a todos los hombres de la dotación, más laboriosos y prontos a la risa que nunca. La noticia había ido filtrándose hasta el grumete que hacía oficio de *steward* en mi mesa y todos se maravillaban de lo bien que había sabido jugársela al salvaje...

¡Ay! ¡Nos felicitamos demasiado pronto! Terminadas las operaciones de descarga, con los fondos vacíos, salimos hacia Lorenzo Marqués, y, créanme ustedes o no, apenas enfilamos el canal de Bristol, aparecióse el primer maquinista demudado el semblante y mostrando señales tales de desconcierto y nerviosidad que supe con antelación lo que iba a decirme:

—¡Capitán: *Jingo* está abajo! ¿Qué hago con él?

Aguardaba, al parecer, oírme emitir una orden de este tenor:

—Echelo a un horno, asegúrese de que se convierte en pavesas y tráigame éstas para aventarlas...

¿Qué orden dar que no me pusiera en ridículo una vez más? Juro que sentí frío en los ojos y en el cielo de la boca. Juro que...

De golpe amontonáronse en mi mente recuerdos de relatos escuchados en la patria del negro precisamente: de encantamientos, de apariciones y desapariciones sú-

(Continúa en la Pág. 73)

# CALLOS

Extirpados Con  
**ACEITE DE RICINO**

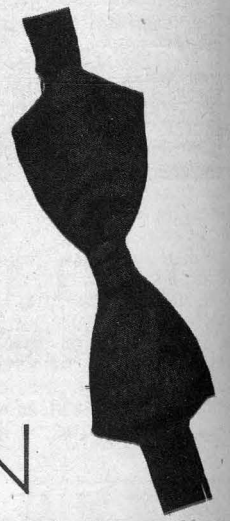
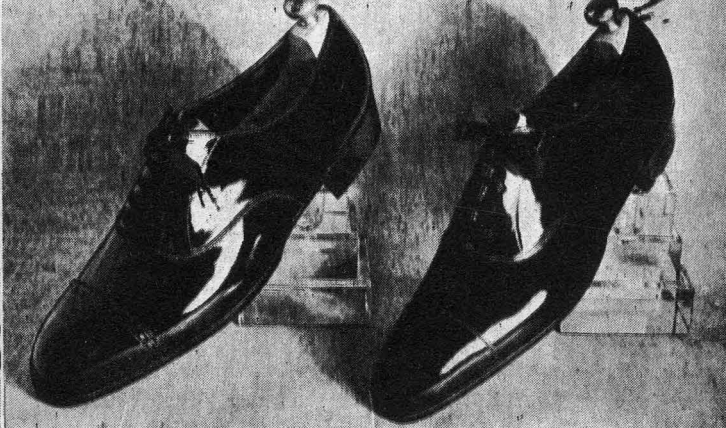
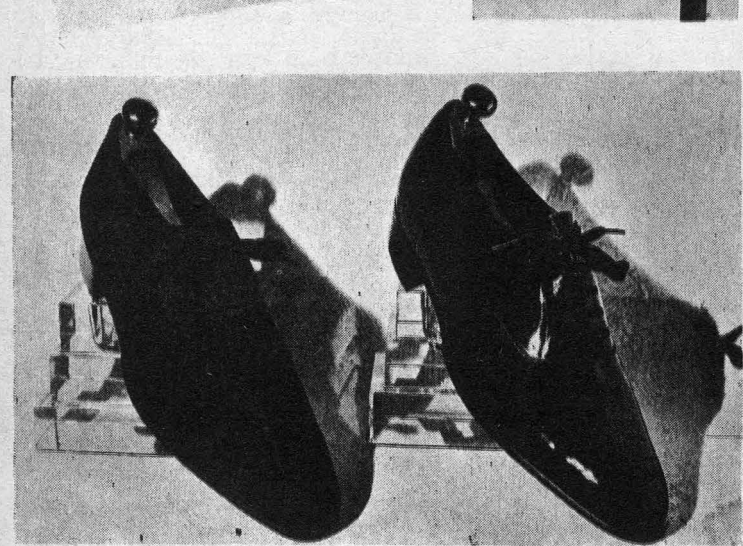
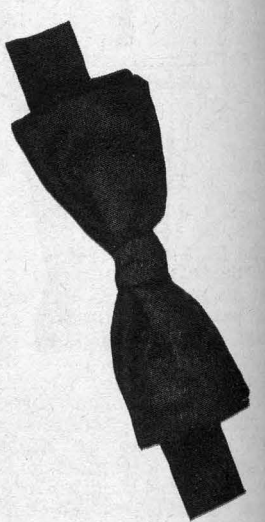
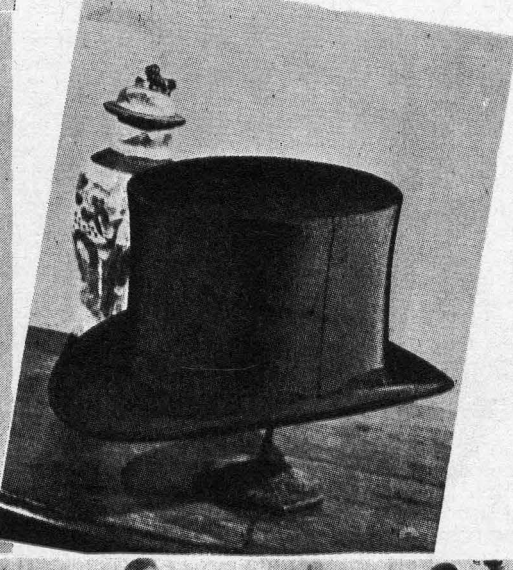
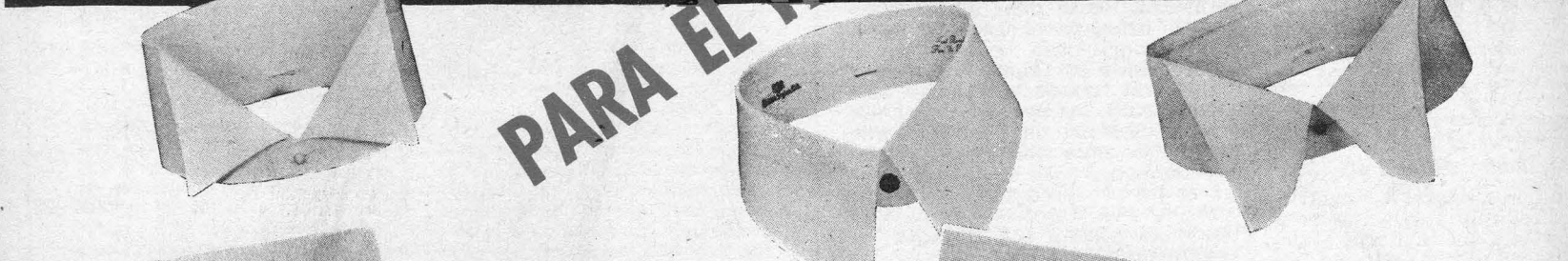
No continúe usando las peligrosas navajitas y los molestos emplastos callecidos. Un nuevo líquido llamado NOXACORN elimina el dolor en 60 segundos. Seca los callos en tal forma que no salen más. Contiene aceite puro de ricino, yodo y alcanfor. Completamente inofensivo. Fáciles instrucciones con cada paquete. Un frasco de 35 centavos evita grandes sufrimientos. Su dinero—será devuelto si NOXACORN fracasa en extirpar cualquier callo o callosidad. Distribuidores en Cuba:—Droguería de Johnson, Habana.

# Miedo

temor, sobresalto, angustia, bola, sueño agitado, todo trastorno o dolor nervioso lo cura SAUCIL gotas. NO ES CALMANTE. Tónico vegetal. Resultado al día. En boticas.



PARA EL HOMBRE



POR ALGERNON

LOS ACCESORIOS DE LA ETIQUETA.—Un frac o un *smoking* admirablemente modelados y confeccionados pueden sufrir el fracaso del detalle. Y es en la etiqueta donde más se impone la grandeza de los pequeños detalles. Mientras que la línea del frac o del *smoking* o del chaqué varía con la más tenue de las evoluciones, los accesorios, por el contrario, se modifican de año en año, en alguna particularidad, por leve que ésta sea. Las corbatas de frac son más amplias y toleran dos estilos, como apuntan las ilustraciones acabadas de llegar de Londres. El cuello del frac es de mariposas amplias, y el cuello del chaqué tolera aun más la amplitud. El cuello del *smoking* NO DEBE

SER nunca de mariposa, sino natural, de puntas no muy pronunciadas. La corbata del *smoking*, en las dos variaciones ilustradas. El sombrero para el frac puede ser de copa—seda brillante—o el clac o sombrero de ópera, que es el ideal para noches de gala en el teatro. El fieltro negro del tipo Homburg puede usarse con el *smoking*, aunque el *smoking* también invita al uso del clac. El sombrero es el complemento de la etiqueta y la semietiqueta. En calzado, aquí ilustro cuatro tipos—tres en charol y uno en seda rayada—. El de seda es el más cómodo y al mismo tiempo el más nuevo. Para bailar, es realmente admirable.

**LA CASA OSCAR** SAN RAFAEL, 17 HABANA, CUBA SASTRES CREADORES **CARACTERÍSTICAS DE LA CASA OSCAR:** Individualismo. Línea. Corrección. Sobriedad. Conformación del modelo a la personalidad del comprador. Confección supervisada. Ausencia de normas rutinarias.

UNA CREACION NUESTRA  
en  
GABARDINA INGLESA



Una organización de sastrerías que abarca toda la República

CASA CENTRAL Y TALLERES:

MONTE, 205 - 207 - 209 - HABANA

EN LA HABANA:

EN EL INTERIOR:

MONTE, 269-271 CIENFUEGOS  
BELASCOAÍN Y SAN MIGUEL CAMAGÜEY  
MANZANA DE GÓMEZ (Centro) STGO. DE CUBA

pidamente del calzado, que siempre molesta al nadador. También conviene abrocharse y ceñirse las ropas todo lo posible para que el naufrago no intente agarrarse a ellas.

No conviene nadar desesperadamente, a toda velocidad, hacia el punto del accidente. Obrad con lentitud y con serenidad, pues luego tendréis necesidad de todas vuestras fuerzas y de todos vuestros medios para hacer frente a un adversario enloquecido.

CON EL AHOGADO EN LA ORILLA

Quando os encontréis en la orilla con la persona salvada, debéis reanimarla si ha perdido el conocimiento. No se debe dudar nunca. Un ahogado puede volver a la vida aunque haya estado algún tiempo bajo el agua. Puede cesar la asfixia, producida porque los pulmones, cargados de agua, han cesado de funcionar, haciendo que salga esa agua que ha inundado sus pulmones y su estómago. Luego es preciso producir la respiración de aire fresco, expulsando al ácido carbónico que intoxica su organismo.

En primer lugar, se acostará al ahogado sobre el vientre, levantando su busto y dejándole caer luego lentamente. El agua será de esta forma evacuada por la boca. Después se le volverá la cabeza de un lado—con preferencia del lado por el que venga la brisa o el viento—, y se le sostendrá la cabeza con un brazo a una pequeña altura, de forma que su pecho quede ligeramente levantado.

Se agarra la lengua del ahogado y se tira de ella hacia afuera, colocándose previamente de rodillas entre las piernas de la víctima. Los que conocen el método Schaeffert, que es el que se emplea corrientemente, trabajan luego de la siguiente forma:

Se apoyarán las manos fuertemente sobre la parte inferior de la caja torácica, a un lado y a otro de la columna vertebral. Esta compresión durará tres segundos, y al terminar la presión se dilatarán los pulmones y aspirarán el aire puro. Luego se esperará a que transcurran tres segundos y se ejecutará la misma acción de compresión, tratando a los pulmones de la víctima como a un fuelle. Es necesario calcular de 12 a 15 presiones por minuto, acelerando las presiones cuando se trate de una mujer o de un niño.

Esta obra de resurrección debe continuar durante mucho tiempo, a veces durante varias horas, hasta que un médico haya declarado que se debe abandonar toda esperanza.

Se utilizan hoy aparatos muy ingeniosos para producir la respiración artificial. Por ejemplo, se tiende al ahogado sobre una silla especial, y una serie de discos que se mueven con una palanca comprime el pecho de la víctima a intervalos regulares. El procedimiento mecánico puede ser más eficaz que el método manual; pero cuando se produce un accidente no es frecuente tener a mano uno



Las corbatas predilectas propias para regalo presentadas en finisimos estuches plateados y dorados.

De venta en los principales establecimientos de la República.

de esos aparatos, mientras que el aprendizaje del método Schaeffert no exige sino unos minutos, muy pocos, de estudio.

Ultimamente, en ciertas playas inglesas se han realizado experiencias de insuflación de gas carbónico diluido para restablecer la respiración en los ahogados. Parece que el gas carbónico tiene la propiedad de estimular una glándula situada en la base del cerebro, que actúa sobre el sistema respiratorio.

Quando el ahogado comienza a volver a la vida se le envuelve en mantas calientes, después de haberle friccionado con alcohol alcanforado. Es preciso cuidar de no obligarle a beber ningún líquido, especialmente alcohol, antes de que haya recobrado el conocimiento, pues el movimiento de deglución no se realiza todavía y el líquido penetraría en los pulmones por el conducto respiratorio.

LOS CALAMBRES

¿Y los calambres?—me preguntaréis—. He aquí algo que espanta a todos los nadadores. ¿Y los calambres?

No os dejéis dominar por el terror ante un calambre. El calambre no es más peligroso que las hierbas marinas. En uno y en otro caso se puede fácilmente dominar la situación flotando sobre la espalda y "remando" exclusivamente con los brazos.

Se tratará más tarde de proporcionar al miembro endurecido su elasticidad de siempre por medio de fricciones vigorosas. De cualquier manera, hay que pensar que se puede nadar perfectamente con tres extremidades, si una de ellas ha quedado fuera de servicio, y hasta con dos extremidades. Si adoptáis la costumbre de nadar suavemente, sin movimientos bruscos y sin apretar vuestros músculos, quedaréis poco más o menos inmunizados contra el calambre.

ESTÉTICA MASCULINA

CAPITULO XII

ORAD SEGUN LAS CIRCUNSTANCIAS

No se trata aquí sino de ofrecer algunas simples indicaciones.

Es necesario obrar siempre según las circunstancias. En esta materia no es posible dar sino un consejo: el de que no se pierda nunca la sangre fría y el de economizar fuerzas.

Si en el momento de un accidente veis una embarcación cerca de vosotros, no dudéis en subir a bordo y en remar hacia la víctima, aunque la distancia sea pequeña. Llegaréis de cualquier manera más rápidamente que nadando y el salvamento ofrecerá así menos dificultades.

Antes de entrar en el agua es necesario que os desprendáis rá-

CAMISAS

**Bacarat**

SELECTAS

# El Vigor de la Juventud Restaurado con la Fórmula de un Médico

## Sin Necesidad de una Operación Estimula la Acción Vital de las Glándulas Empieza a obrar desde el primer día



**La mujer vigorosa es adorable.**

¿Se siente Ud. prematuramente envejecido, cansado, exhausto, gastado e incapaz de seguir el ritmo acelerado y los placeres de la vida moderna? ¿Padece Ud. de pérdida de la vitalidad, de un cuerpo débil, nerviosidad y sangre impura? ¿Tiene Ud. mala memoria, piel manchada, y duerme Ud. mal? ¿Vive Ud. preocupado y temeroso y sufre de un complejo de inferioridad? Estos son todos síntomas de un sistema glandular trastornado, indicación positiva de que sus glándulas van perdiendo la vitalidad y no funcionan debidamente para conservar la energía y el vigor normal tal y como Ud. lo experimentó en los años de su juventud.

### Cómo Conservarse Joven

La edad no es un asunto de años sino más bien asunto de perfección física y mental. Sin duda Ud. habrá conocido muchos hombres y mujeres de 60 y hasta de 70 años de edad y que física y mentalmente están más llenos de vida, más alerta y vigorosos que otros que sólo tienen 25 o 30 años. ¿Cuál es la razón de esto? La ciencia dice que la causa radica en las glándulas. Algunas personas tienen la fortuna de poseer glándulas fuertes y activas que las conservan vigorosas, llenas de vida, jóvenes y alertas.

La ciencia cada día se afirma más en la creencia de que el secreto de una larga vida y la preservación del vigor juvenil radica en la actividad glandular. Por fortuna para los que padecen de desgastes e inactividad de las glándulas un médico con 30 años de experiencia ha perfeccionado una fórmula sencilla, segura y positiva para estimular la acti-



**Varko**

J. CASANOVA, Belascoain 215, Habana.

vidad glandular, produciendo así una sensación de mayor energía, vitalidad y salud a todos los que ya habían perdido la esperanza de volver a gozar de la vida y de los placeres a que tiene derecho todo hombre y mujer de constitución normal.

Dicha fórmula, llamada Varko, se ofrece en forma de tabletas fáciles de tomar y sin ningún sabor. Todo lo que Ud. tiene que hacer es tomar dos pequeñas tabletas tres veces diarias. Esta fórmula preparada estrictamente de acuerdo con la Farmacopea Británica y la Americana, empieza a obrar desde el primer día estimulando las glándulas, vigorizando la sangre y reanimando todo su organismo. Y a medida que sus glándulas se fortifican rápidamente, Ud. notará que empieza a sentirse más fuerte y más joven, con más vida y vitalidad, y capaz de cumplir con sus deberes y gozar de los placeres de la vida.

### Un Médico Explica la Acción de las Glándulas

El Dr. N. G. Giannini, renombrado médico y cirujano de Londres, Inglaterra, manifestó recientemente: "Muchos científicos opinan que el verdadero secreto del vigor y de la vitalidad juvenil radica en las glándulas. En otras palabras, si pudiéramos lograr que las glándulas funcionaran debidamente, nos sentiríamos mucho más jóvenes y tendríamos más larga vida. Esto se debe a que las glándulas producen una secreción interna que ejerce una poderosa influencia sobre las funciones del cuerpo. Basado en mi experiencia de muchos años, en mis estudios y en mi larga práctica, considero que la fórmula médica llamada Varko representa el método interno más científico y moderno para estimular y vigorizar las glándulas, ayudando así a restaurar la vitalidad y el vigor juvenil del cuerpo. Tarde o temprano todos necesitamos un tratamiento como Varko, algunos más pronto que otros, y nadie cometerá el error de dejar de probar este tratamiento cuando necesite una ayuda para conservar el vigor juvenil."

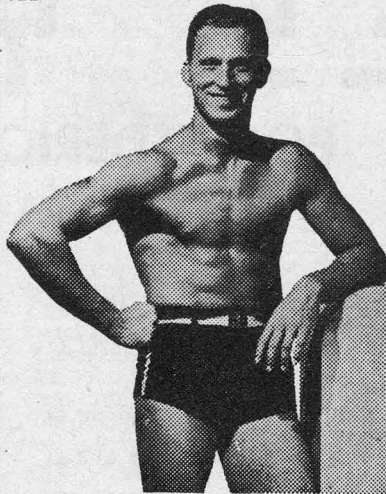
### Obra en un Día

Debido a que Varko es científicamente preparado para obrar directamente sobre las glándulas, los resultados no se hacen esperar. Millares de pacientes en todas partes del mundo dicen que esta notable fórmula empieza a obrar desde el primer día. Prontamente sienten nueva sangre circulando por sus venas, el color de la salud se revela en sus mejillas, sus ojos adquieren brillo, vitalidad y vida, y sus cuerpos la energía y el vigor de la juventud. El apetito mejora notablemente, el organismo se robustece y un cuerpo sano y fuerte empieza a revelarse. El Sr. R. A. M. escribió recientemente: "Yo estaba

prematuramente envejecido. Probé muchas cosas, hasta operaciones glandulares, con resultados temporales. Al fin resolví probar Varko, y quedé sorprendido cuando empecé a observar un notable cambio y estimulación desde el primer día. Después de una semana me sentía como un hombre nuevo. Hoy día me siento tan fuerte y vigoroso como cuando tenía 25 años."

### Garantizamos Buenos Resultados

Varko ha producido tan buenos y uniformes resultados, que se ofrece bajo la garantía escrita de que lo dejará completamente satisfecho o no le costará nada. Compre hoy mismo Varko en cualquier farmacia o botica. Pruébelo y vea las maravillas que puede hacer por Ud. Ud. mismo verá y experimentará un tremendo cambio en su vigor y energía. Hará que Ud. se sienta y se conduzca como si tuviera 10 años menos, y quedará Ud. completamente satisfecho en todo sentido, en el término de 8 días, o su dinero le será reembolsado sin preguntas ni argumentos al devolver la caja vacía. Esto es prueba positiva de que Varko realmente obra a su entera satisfacción o no le costará nada. No arriesgue con sustitutos o imitaciones o con medicinas que no son suficientemente buenas para ser garantizadas. Exija al boticario que le dé Varko garantizado y empiece ahora mismo a recobrar la salud, el vigor y la energía de su juventud.



**Para gozar de la vida es necesario ser vigoroso.**

vela, y la puerta estaba abierta de par en par, y usted dijo: "Empaquetaremos y nos iremos a casa mañana, no puedo quedarme aquí sin el capitán". Creo que eso fue todo.

Su afectuosa y servicial criada,

En el próximo número "El Fantasma de Cara Redonda de la Abadía de Bolton" y la historia del perro aterrorizado y el espectro de la abadesa de Haverholme.

## La opinión...

(Continuación de la Pág. 60)

Debo advertirle que el Ayuntamiento de Camagüey primeramente y después el de Florida aceptaron la donación sin que se llevara a cabo la firma de la escritura, por entender tanto el señor Abreu como los Ayuntamientos que no era necesario ese requisito, pues la ley dice claramente que se consideran de utilidad pública los parques y las calles.

Ahora resulta—y ese es el motivo de mi carta—que el señor Abreu, arrepentido del regalo, quiere apropiarse del parque y para ello visita distintos abogados de este pueblo, los que se niegan a intervenir en ello, encontrando al fin un abogado y notario, el que le sugiere que hipotecue esa propiedad; y no encontrando quien quiera aceptar la hipoteca, el propio abogado consigue a un familiar suyo a quien le extiende la hipoteca del parque por \$6,000 y cuya hipoteca vence en el mes de diciembre de este año.

Como usted comprenderá no es posible que este pueblo pierda su parque.

Le repito que no recuerdo que se haya dado el caso en que un particular quiera apropiarse de un parque y de las calles que lo rodean.

La intervención de su revista ha de ser valiosísima, por lo que le ruego haga todo lo posible por intervenir en favor de este desdichado pueblo.

Gracias por todo en mi nombre y en el del Municipio de Florida

Fernando PORTES GIL.

\*  
COMENTARIO.—Sin pretender formular un juicio salomónico, nos parece ver mucho de razón—moral y jurídica—en la actitud del donante y en la del Municipio de Florida.

Si el señor Abreu hizo una donación estipulando como condición de la misma el nombre que habría que ponerle al parque, nos parece que tiene derecho a reclamar que se cumpla tal condición. Pero, como en este caso, aparentemente se cumplió, la donación debió quedar en firme, a menos que se estipulara que la propiedad volvería a pasar al donante, si alguna vez se dejara de cumplir tal condición.

El cambio de nombre, pues, pudo dar derecho a una reclamación por parte del donante, pero no a la cancelación del donativo. Aparte del punto interesante de que la larga posesión por parte del Municipio de una donación cumplida pudiera ya establecer un título de propiedad pública intocable e inajenable. Pero todo esto no deja de ser un razonamiento moral, desde el momento en que la donación no se formalizó legalmente según parece.

Por otra parte ¿por qué tiene Florida que perder su parque? ¿Qué ocurriría si se le devolviera el nombre primitivo? Y si esto no satisficiera al señor Abreu, ¿por qué no iniciar la expropiación forzosa por concepto de utilidad o interés público?

mente como yo y también declaro que no hubiera podido moverse ni hablar mientras sucedía.

Al día siguiente les dije a las damas de la casa lo que había sucedido, añadiendo que como mis nervios no podían soportar una nueva prueba, regresaba a mi casa. En vano me aseguraron que el visitante no me molestaría más, "que sólo se aparecía tres veces, y siempre a extraños, y jamás causaba daño alguno" y muchas cosas más en ese sentido.

Creo que la familia ha sufrido estas visitas durante 75 años y que el fantasma se supone que es el de un hombre que mató a su hermano en la habitación en la cual yo dormí y tiró su cadáver por la ventana. Se me dice que existe un retrato de uno de estos hermanos, vestido tal como yo he descrito el fantasma.

Hyerés, 1883. M. A. de V. B.

## Páginas...

(Continuación de la Pág. 26)

He aquí una copia de una carta de la nurse que durmió con Mrs. Brooke y su niña en la ocasión en que fué visto el fantasma. "Mi querida señora:

Muchas gracias por su bondadosa carta. He tenido mucho gusto al saber que miss M. está mejor y que pronto volverá a estar tan linda como siempre. Con frecuencia he pensado en usted, y hubiera deseado estar a su lado para ayudarla a estar a la querida niña. A veces me digo que es demasiado dulce y buena para vivir, pero que Dios quiera conservárnosla.

Señora, me pida usted que le narre lo más sencillamente posible lo que sucedió aquella noche en casa de lady M. Nunca he que-

rido pensar en ello, pero esto es lo que recuerdo: Usted me pidió que fuera a dormir con usted a la habitación junto a miss M. y a las doce de la noche las dos nos despertamos y sentimos que el reloj daba la hora y las dos dijimos "qué frío hace", y cuando oímos los pasos en el corredor, usted dijo:

"Me levantaré a ver qué es", pero no lo hizo. Y entonces la puerta que usted había cerrado con llave se abrió y un hombre vestido de gris entró y se quedó mirando por la ventana, y había una luz brillante, y yo sentía mucho frío y mi camisa de noche estaba empapada; y luego se fué y regresó dos veces más y se sintió una terrible carcajada en la puerta y los pasos que se alejaban y me parece que usted dijo: "Gracias a Dios que ha pasado"; y las dos gritamos, y usted encendió la



(Foto Luis Machado).

# YATES Y PESCA

**C**ONSIDERANDO de suma importancia para el futuro del turismo en Cuba la carta que acabo de recibir del señor Gilbert Sayward, en contestación a la mía de octubre 20, le doy publicidad en español a continuación:

GILBERT SAYWARD.—BOX 321.—FORT LAUDERDALE, FLORIDA

**POR FEDERICO LINDNER  
EN LA PUNTA DEL MUELLE**

Noviembre 6 de 1937.

Sr. Federico Lindner.

Revista CARTELES, La Habana, Cuba.

Muchísimas gracias por su carta de octubre 20, una copia de la cual he enviado al señor Chapman.

Al propio tiempo le adjunto copia de una carta explicativa que al mismo he escrito.

En primer lugar, originé este asunto del modo más inocente. No tenía idea de que mi articulito sería leído en Cuba. No se hallaba particularmente bien escrito y hasta temo que hiciera ostensible en más de una ocasión, por su énfasis, mi antigua profesión de repórter. Sin embargo, me siento satisfecho porque aparentemente ha provocado un movimiento, y con interés proseguiré hasta que el mismo alcance una solución satisfactoria.

Me pregunto si realmente conoce usted lo que piensan los yatistas americanos sobre Cuba como escenario para sus cruceros. En caso afirmativo, comprenderá fácilmente cuán importante sería el anuncio, en un *magazine* como *Motor Boating*, de que aun aquellos yatistas de limitados medios podrán en lo sucesivo efectuar sus cruceros por aguas cubanas sin tener que efectuar desembolsos mayores que los que efectúan en su propio país.

Otras obligaciones impidieronme permanecer en Cuba tiempo suficiente para conocer el país, no obstante lo cual regresé con la impresión—que declararé en mi trabajo—de que sus compatriotas son personas extraordinariamente afectuosas y que su isla es un paraíso para el yatismo.

¿Desea en verdad el Gobierno cubano que los yates americanos vayan a efectuar cruceros por sus aguas? Admitiendo que su respuesta sea afirmativa (y ha de serlo, porque si no, ¿a qué haberse tomado todo este trabajo?), sólo es necesario hacer unas cuantas cosas para que en lo sucesivo sus aspiraciones se vean satisfechas.

Primero y principal punto: el uso de agentes debe ser potestativo y no obligatorio como actualmente. En las aduanas cubanas existen con exceso funcionarios que hablan excelente inglés, y la mitad del entretenimiento que uno se procura en país extranjero vincúlase al trabajo que da arreglar sus cosas por sí mismo, hacerse entender (y en Cuba, por fortuna, todo el mundo muestra empeño en ofrecer su

ayuda). En buena hora déjese a aquellos que quieren los servicios de un agente asegurarse éstos, pero simplifíquese el procedimiento por lo que a los yates pequeños y a sus propietarios respecta, tal como han hecho en las Antillas inglesas, donde sólo se exige el certificado de salud. Cómo podrán ustedes lograr que en

La Habana el yatista adquiera en lo sucesivo agua y combustible sin la intervención de un agente no me es posible explicármelo. La situación imperante, a mi juicio, será árdua de remediar.

El pase que ofrece la Corporación del Turismo constituye un avance en la buena dirección, pero, según mi entender, no es legalmente válido y ha de ser tomado solamente como un gesto de cortesía. Me pregunto si este pase sería admitido en alguno de los otros puertos. El temor de que no lo fuera y de que a pesar suyo exigieran sus autoridades el pago de honorarios y derechos, atemoriza a la mayoría de sus posibles visitantes. Es creencia general que uno puede visitar La Habana, y tal vez uno o dos de los puertos que más cerca de ella se encuentran sin otro desembolso que aquel que se efectúa en manos del agente. El que yo empleé me dijo que si le hubiese pagado desde un principio la cantidad que me pidió, a buen seguro que no hubiera experimentado posteriores molestias, aunque advirtió que su influencia no cubría todos los puertos del país, sino algunos de ellos solamente.

Se ha echado usted un buen trabajo encima con la labor emprendida. Créame, sin embargo, cuando le digo que cooperaré en la medida de mis fuerzas por hacer públicos los cambios que se verifiquen con respecto al yatismo americano en Cuba, una vez que éstos hayan adquirido realidad. Entonces serán las cubanas las aguas ideales de crucero para muchas embarcaciones de placer que ven transcurrir su temporada en las Bahamas (un sitio miserable), por falta de un mejor lugar al que ir. Si Cuba en verdad desea su presencia, la tendrá: bastará que se lo proponga.

Olvidé mencionar el hecho de que mi agente me devolvió los pilotajes que yo indebidamente abonara, mas cuando ello ocurrió, el artículo estaba ya en prensa. Mejor dicho: me devolvió el 75% de lo abonado, porque se quedó con \$10.00 a título de honorarios.

Mi señora y yo acariciamos la esperanza de marchar a Cuba en la primavera, especialmente para reanudar nuestras agradables relaciones con el señor Lindner, su papá.

Espero que me enviará una copia de CARTELES, pues me interesa saber si puedo leer mi propio trabajo en español. También mucho le agradecería me ilustrara sobre cualquier cambio que se efectuara en la legislación sobre yatismo, pues me serviría para futuros artículos que pienso escribir. Muy sinceramente suyo,

Gilbert Sayward.

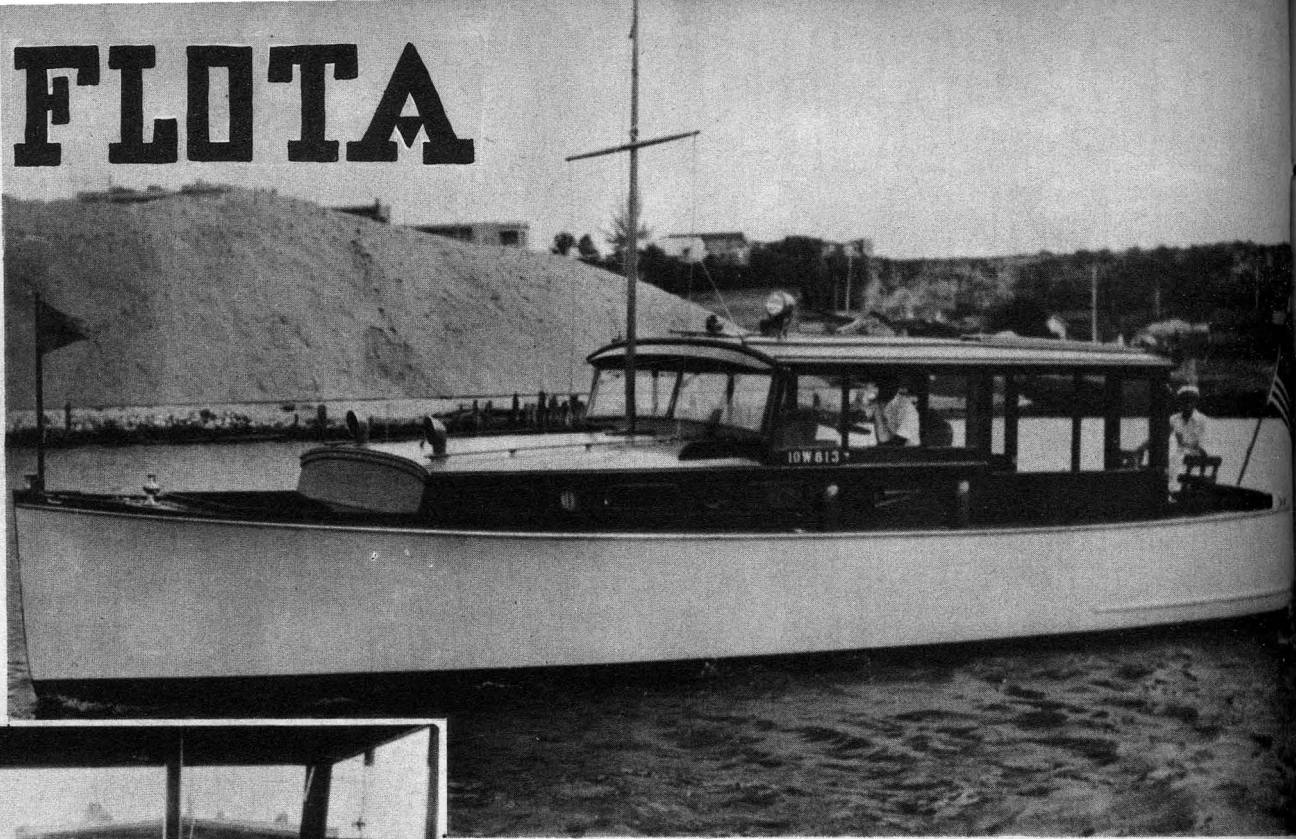
# NUESTRA

# FLOTA

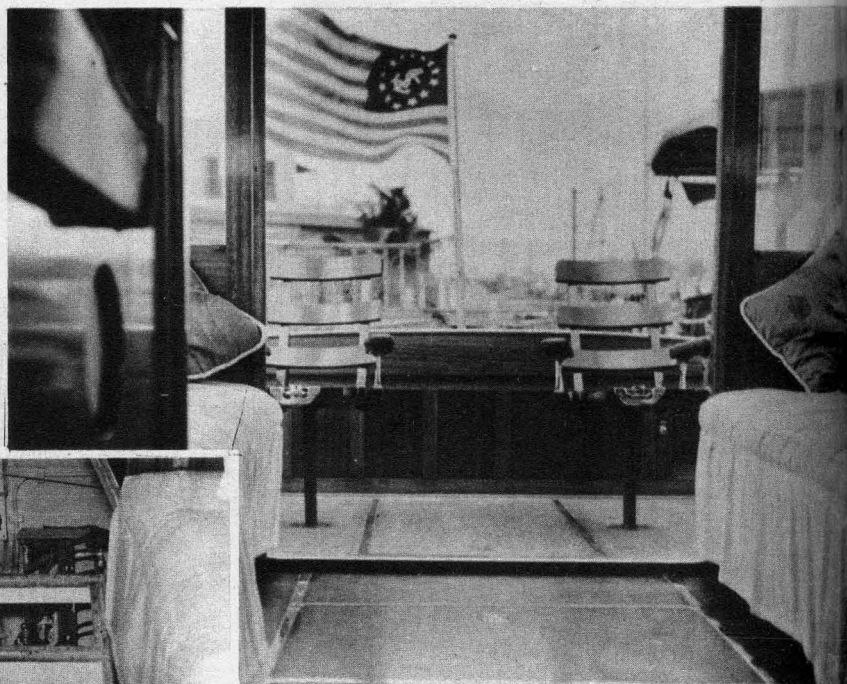
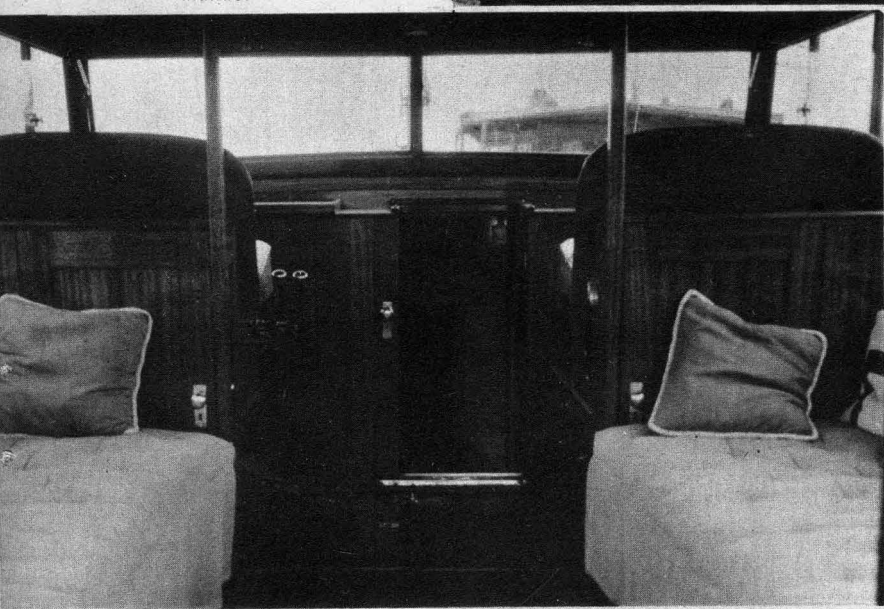
## "BLACK EAGLE"

LEONARD E. BROWNSON, JR.  
propietario

Bandera: Americana.  
Largo total: 38 pies 9 pulgadas.  
Manga: 11 pies 3 pulgadas.  
Calado: 3 pies.  
Motores: 2 "Buda" de 83 H. P. cada uno.  
Velocidad crucero: 15 M. P. H.  
Fabricante: "Elco"



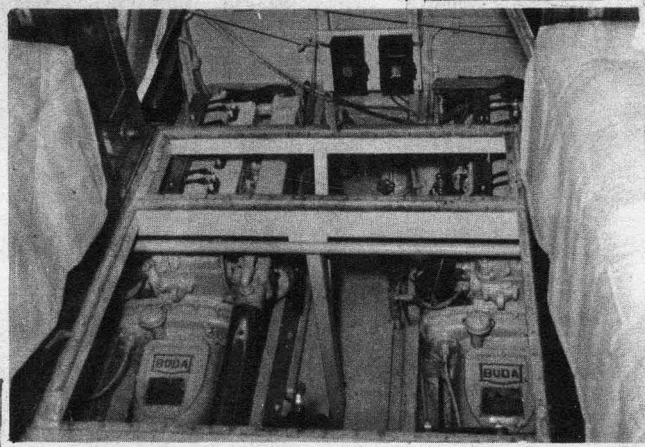
El "Black Eagle" ("Aguila Negra")



Popa vista desde el puente de mando.

LA DISTRIBUCION de este yate es, como la de todos los "Elco", perfecta dentro del espacio de que se dispone. La colocación de los motores bajo el piso del salón de cubierta, los pone donde no molestan, son fácilmente accesibles y se dispone de un mayor espacio de cubierta.

Brownsón, el simpático gerente de la Purdy and Henderson Trading Co., es uno de los pescadores más entusiastas y muy pronto veremos al Black Eagle figurando en el concurso del peto.

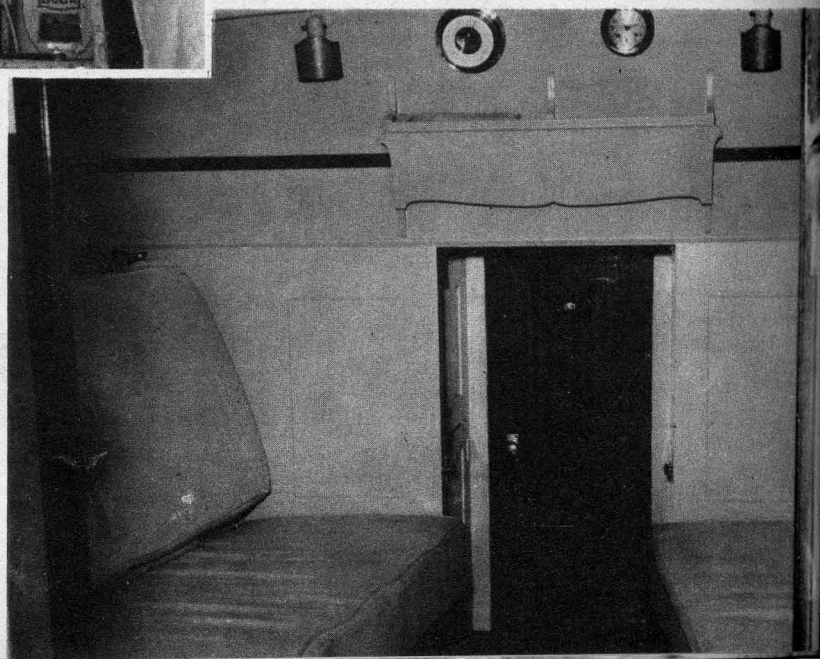


Departamento de máquinas.

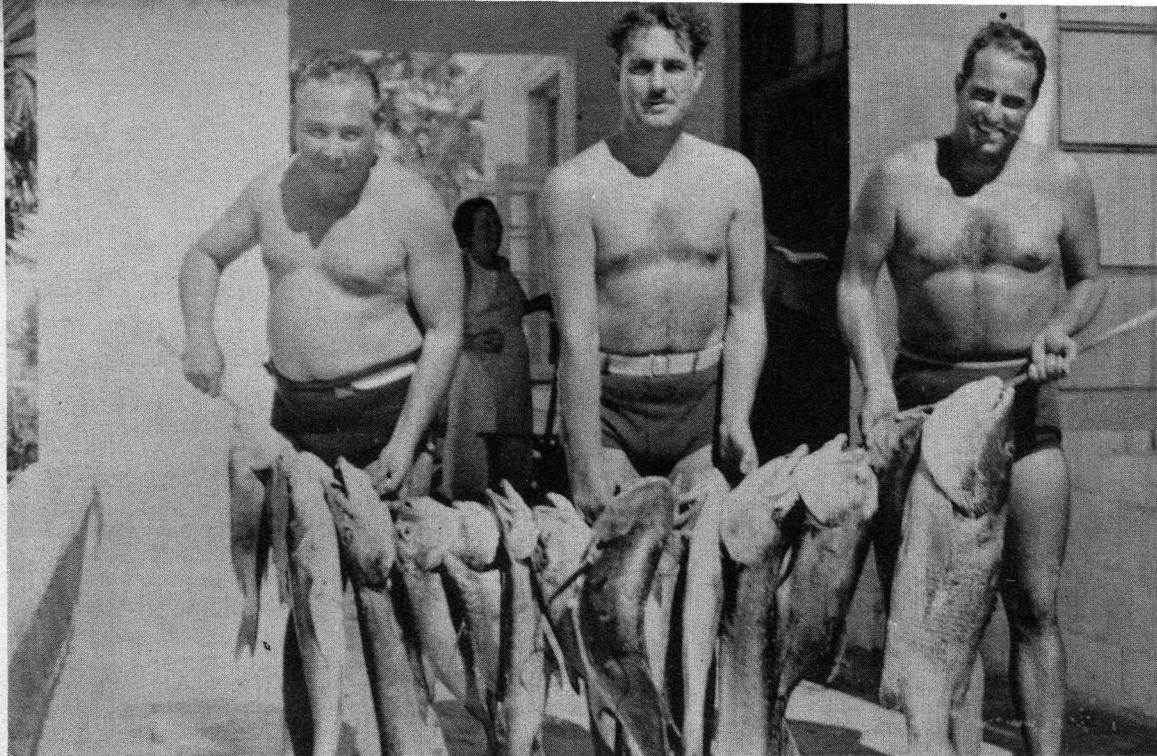
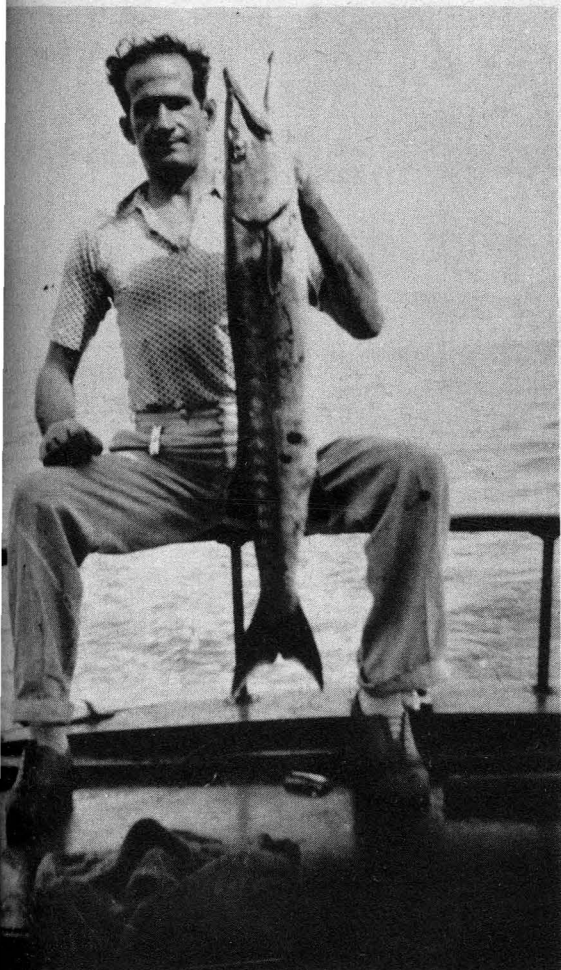
Camarote interior.



Entrada al camarote interior.



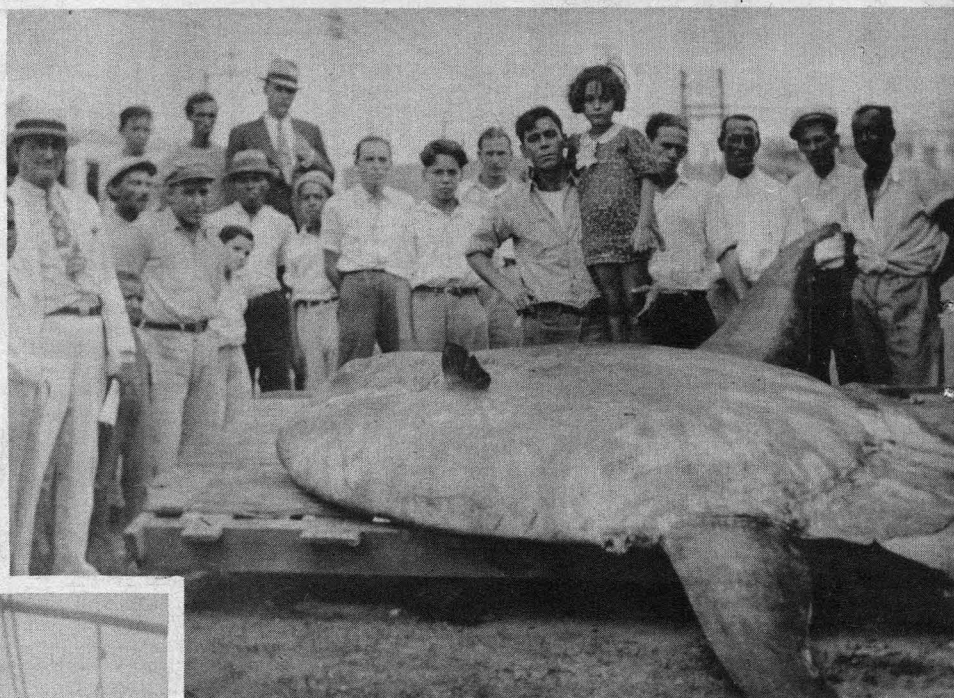
# DE LA PISCINA CRIOLLA



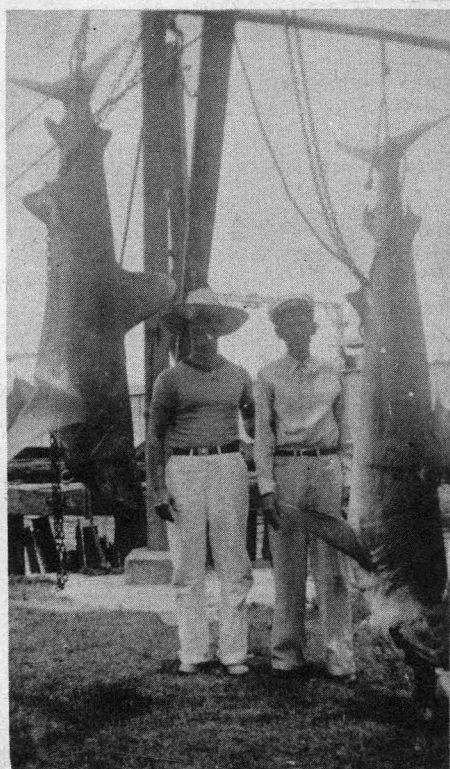
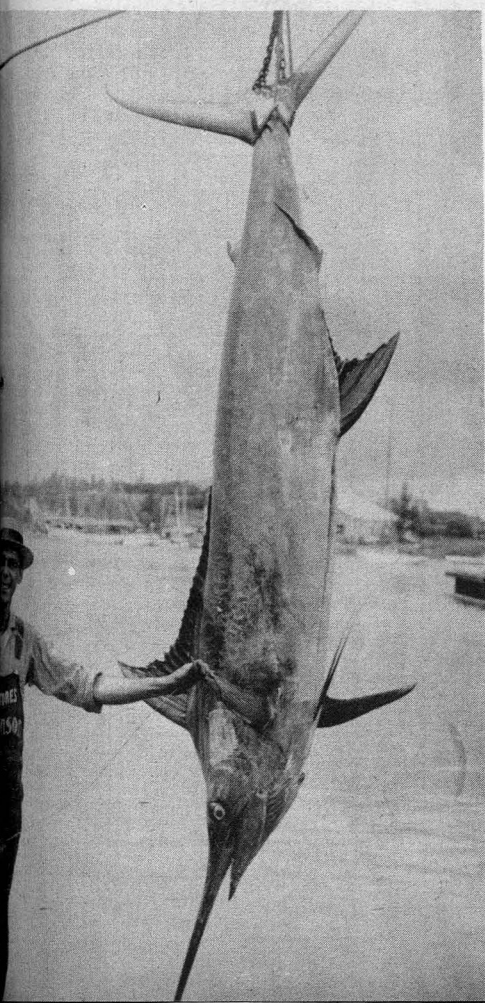
Cuberas, pargos, serruchos, jiguaguas y picúas. Juan U L L O A, GRANDAL y Manolo RASCO. Cayo Piedra, octubre, 1937.



Picúa. Enrique ORTIZ, Cabañas, octubre, 1937.



Pez luna. Río Almendares. Aunque cogido hace algún tiempo, es interesante. Fue capturado por Alfredo ALVAREZ (Chin), Julián DIAZ (El Delegado), Arselo ROCHA (Rochita), Florentino DE LA PEÑA (Flora), José PADRON NIEVES, Miguel PENA (El Loco), Alejandro CORRALES (El Matarife). Conste que estos alias no están registrados en el Negociado de Antecedentes Penales. Todos son buenos chicos.



Dos tiburones cabeza de batea. Alberto FERNANDEZ y Ricardo MENENDEZ, La Habana.

Caguama. Luis PUIG, Cayo Damas, Oriente.

Aguja de 425 libras. Rogelio CACERES, La Habana.



GRAN CONCURSO DE PETOS: 1937-1938  
**ESTADO DE LAS COMPETENCIAS SEGÚN LAS INSCRIPCIONES RECIBIDAS AL CIERRE DE ESTE NÚMERO**

**AFICIONADOS**

**COMPETENCIA PARA PETOS DE MAYOR TAMAÑO  
 EMBARCACIONES (GALLARDETES)**

- 1—"Melba", de Gregorio de Llano Jr., 32 libras.
- 2—"Aro", de Armando Rivas, 30 libras.
- 3—"Canimar", de Angel Vieta, 30 libras.

**COMPETIDORES**

- 1—Gregorio de Llano Jr., La Habana, 32 libras, octubre 19, 1937.
- 2—Armando Rivas, La Habana, 30 libras, octubre 16, 1937.
- 3—Angel Vieta, La Habana, 30 libras, octubre 30, 1937.
- 4—Dr. Eugenio Roca, Santa Cruz del Norte, 27 libras, octubre 27, 1937.
- 5—F. Antich, La Habana, 25 libras, octubre 17, 1937.
- 6—Roberto Clews, La Habana, 25 libras, octubre 27, 1937.
- 7—José Aguirre, La Habana, 25 libras, octubre 29, 1937.
- 8—Pedro Alvarez Mena, Jaimanitas, 23 libras, octubre 31, 1937.
- 9—Doctor Rafael Llansó, La Habana, 21 libras, octubre 29, 1937.

**COMPETENCIA PARA MAYOR NUMERO DE PETOS**

**EMBARCACIONES (GALLARDETES)**

- 1—"Canimar", de Angel Vieta, 4 petos.
- 2—"Delfin", de José Aguirre, 3 petos.
- 3—"Aro", de Armando Rivas, 3 petos.

**COMPETIDORES**

- 1—Angel Vieta, La Habana, 4 petos.
- 2—José Aguirre, La Habana, 3 petos.
- 3—Armando Rivas, La Habana, 3 petos.
- 4—Gregorio de Llano Jr., La Habana, 2 petos.
- 5—Doctor Eugenio Roca, Santa Cruz del Norte, 2 petos.
- 6—F. Antich, La Habana, 2 petos.
- 7—Roberto Clews, La Habana, 1 peto.
- 8—Doctor Rafael Llansó, La Habana, 1 peto.
- 9—Pedro Alvarez Mena, Jaimanitas, 1 peto.

**PROFESIONALES**

**COMPETENCIA PARA MAYOR NUMERO DE PETOS**

- 1—Antonio Cumerman, Cojímar, 4 petos.
- 2—Eloy García, La Habana, 3 petos.
- 3—Lázaro García, La Habana, 1 peto.
- 4—Luis Tendero, La Habana, 1 peto.

**CARTELES**

**"Yates y Pesca"**

Concurso para la pesca del peto. Temporada 1937-38

**MODELO OFICIAL DE INSCRIPCION**

INSCRIPCION N° .....

Juro que todo lo declarado a continuación es cierto y que he cumplido con todas las bases del concurso que celebra la revista CARTELES para la pesca del peto, durante la temporada de 1937-38; y me someto a todas las condiciones del mismo.

Para inscribir en la categoría de .....

Fecha de la pesca ..... 193..... Peso ..... libras.

Lugar pescado .....

Nombre del barco ..... Dueño del barco .....

Avío usado ..... Método usado .....

Carnada y forma usada .....

Soy empleado o socio de la casa ..... A

Soy socio del club ..... B

Tengo negocio de pescado con ..... C

Atestiguo que vivo de la pesca ..... D

Pescado por ..... Calle ..... N° .....

Ciudad ..... Provincia .....

Pesaje presenciado por ..... Cpt. o Dgdo. Aduana de Pto. ....

Firma autorizada de la casa ..... A

Firma autorizada del club ..... B

Firma autorizada de empresa pesquera ..... C

Firma del capitán del Puerto o delegado de Aduana ..... D

(Firma).

Envíese este modelo al Comité de Premios, revista CARTELES, Infanta y Peñalver, La Habana.

**EL CAPITÁN  
 MATABURROS**

V. CRESPO, hotel Trotcha, La Habana. — Mucho agradezco tu carta y los datos que en ella me das. Espero darte la gran sorpresa la semana que viene, en relación con todo esto.

FRANK STEINHART, Jr., La Habana.—Gracias, Frankie. Trataré de mantenerme a la altura de tus esperanzas.

JOSE DE CASTRO, Cojímar. Le agradezco su carta y puede estar seguro que estoy activando en todo lo que puedo los puntos que usted menciona. Para su satisfacción deseo informarle que las autoridades reconocen todo lo que hasta ahora se les ha indicado, y están guiadas del mejor deseo de cooperar. Creo que muy en breve le podré demostrar resultados prácticos.

LEWIS BREMER, Oaklyn, New Jersey.—Su carta de octubre 27 de 1937, me ha sido entregada, y por correo aparte le doy los informes que usted desea. Por este medio me limito a decirle que si hace una visita a Cuba quedará complacido, ya que podemos indicarle infinidad de lugares donde puede pasar una temporada sin whoopee y donde la puede pasar con whoopee. Hay dónde escoger, y en cuanto a pesca, ya usted ha podido apreciar en "pequeña escala" lo que hay, por los números anteriores de CARTELES.

A. V. F., Jaimanitas.—No hay duda de que Cuba es el país de las "bolas". Alguien la echa a rodar y todo el mundo le hace caso. Alguien dijo una vez que la playa es para el verano, y los demás pensando en el frío del norte, no van a la playa en el invierno. ¿No se ha fijado usted en días de calor en los meses de noviembre, diciembre y enero, cómo las mujeres van todas encapotadas con sus pieles, aunque se estén ahogando de calor? ¡Ah! pero es que alguien dijo una vez que en Cuba había mucho frío en invierno, y no es eso lo peor. ¿No se ha fijado usted cómo nosotros los hombres también sacamos nuestros "castores" en esos meses? Ya tiene usted explicado por qué las playas están desiertas. Su segunda consulta se la contestaré la semana próxima.

**BOLSA MARÍTIMA**

Tarifa de los anuncios clasificados en esta sección, por cada inserción. Hasta 15 palabras, \$2.50. Por cada palabra adicional, \$0.10. Precio mínimo por anuncio, \$2.50. Espacio para fotografías, \$4.00 por pulgada por columna.

VENDO crucero 24 pies, completamente equipado. Dos literas, servicio, etc. Velocidad crucero, 18 millas. Buena oportunidad. Teléfono F-5928. Doctor Lagueruela, 27 esquina a K, Vedado.

VENDO motores marinos, de petróleo y gasolina, desde 5 caballos en adelante. Doy facilidades de pago. Almagro, Empedrado N° 7, La Habana.

REPARO toda clase motores marinos. Especialidad en motores portátiles. Florentino de la Peña. Telf. F-2088. Línea esquina 24, Ribera río Almendares.

VENDO lancha 23 pies. Velocidad: 15 millas por hora. Se está reconstruyendo y pintando, pudiendo escogerse el color, si se ve pronto. Casimiro Tellaache. Teléfono M-1108. Oficios, 116, La Habana.

VENDO lancha velocidad, construcción Hacker, motor "Hall Scott" de 150 H. P. Velocidad garantizada: 36 M. P. H., propia para pasear o regatear. Andrés Díaz, Vapor N° 45, La Habana.

FABRICO acumuladores marca "Fly", para todos los usos, a la orden. Pidame presupuestos. F. Linares, Basarrate N° 51, La Habana.



**CHAQUETAS  
 DE PESCA  
 Y YACHTING**

Coincidiendo con la temporada de pesca, El Encanto presenta en el Departamento de Caballeros una espléndida colección de chaquetas de lana, piel, gamuzá, en diversidad de estilos prácticos, entre los que figuran algunos impermeables.

**PRECIOS DE LA MAYOR  
 CONSIDERACIÓN**

Planta Baja **El Encanto**



## ¿Quiere...

del hombre, lo reduce a una simple máquina o engranaje social, a un vil instrumento de producción.

Sexta: Fué y es obra sucesiva de ambos regímenes y últimamente adoptado en Europa y América el socialismo predicado por la doctrina de Jesucristo, siguiendo las máximas del papa León XIII, en sus múltiples encíclicas referentes al bienestar de las masas obreras, pero con excepción de la actual etapa y anteriores de la República española, que allí sólo dominaba el elemento directa o indirectamente influido por Rusia, debido a la semilla esparcida en España, cosa que no consentirá ni consiente ningún otro Gobierno por ser un cohecho con el mal.

Séptima: Creo que los supremos ideales del pueblo sano e inteligente, consciente de lo que hace, están dentro del régimen derechista; porque sólo la religión católica, con su concepto de

(Continuación de la Pág. 61)

la familia y la sociedad, le salva. Porque el comunismo ya infiltrado y consentido en España, es la ruina de ambas, al tratar de eliminar del corazón la fe de Cristo; única que puede combatir con éxito la amenaza del comunismo contra la civilización.

Por consecuencia lógica creo que es un apóstata, un mal español que se engaña porque no medita al defender a los izquierdistas, con ello tendríamos el comunismo, la Rusia en España y por tanto la muerte y desaparición de las gloriosas tradiciones de España. Ya que las circunstancias, por esta guerra, obligan y hay que ser afectos a Italia o a Rusia, es preferible serlo a Italia, que tiene más puntos de afinidad con España. ¿Quién puede objetar en contra sin exponer su propio prestigio?

Lcdo. Nicanor López Somoza  
Licenciado en ambos derechos  
Princesa núm. 17, Jesús del Monte, Habana.

## Cinco gotas...

bitas, de dones concedidos por los ancianos brujos de la selva y entre los que se contaba el excepcional de la ubicuidad. *Jingo* era ubicuo, sin posible duda; o invisible, cuando quería. Me expliqué el misterio de su amplia sonrisa, de lo infructuoso de nuestra vigilancia—¿cómo no?—y sentí el temor en su más abyecta forma, miedo cerval a mirarlo a los ojos.

Mandé en busca de Simmons y supe que se había encerrado en su cabina y rehusaba salir de ella. Fui en su busca, mas de nada me valieron injurias ni amenazas y, cuando convencido de la inutilidad de mis esfuerzos, regresé a mi cámara para poner un poco de orden en mis ideas, hallé a mi paso a *Jingo*, que me obsequió con su mejor sonrisa. Sentí que a lo largo de la médula me corrían gusanillos helados. Bajé la cabeza y seguí mi camino automáticamente. Si en esos momentos alguien hubiese dado un grito o tirado algo contra el piso me habría desmayado.

\*  
Los nervios tienen un límite para la tensión, desde luego. Obligados a convivir con el zulu llegamos a ignorarlo en todo lo posible y a decirnos que forzosamente debía ser de carne y hueso iguales a los nuestros, habida cuenta de la cantidad de alimentos que ingería, o, mejor dicho, había consumido durante el viaje. Ahora, de regreso, comía mucho, ciertamente, pero no tanto en comparación con lo que necesitara en el viaje de ida. Tales datos los obtuve del mayordomo, quien se hacía cruces ante los huesos y despojos observados dondequiera, tanto en las bodegas como en la despensa, porque el canalla arramblaba con todo lo que veía, ni más ni menos que si fuera suyo.

Habiame hecho el propósito de perseguirlo judicialmente hasta el límite, apenas desembarcáramos en Lorenzo Marqués; digo: si tal cosa era posible tratándose de un individuo que iba y venía a su antojo y para el que no existían ni puertas ni ojos vigilantes...

Tan pronto arribamos mis oficiales y yo condujimos ante el juez a *Jingo*, que, según su costumbre, no preguntó dónde iba. Eso sí: obediente lo era el diablo del negro.

El juez—un hombre blanco, de edad, que impartía su justicia paternalmente y a la buena de Dios, en pantuflos y con un aba-

(Continuación de la Pág. 65)

nico de palma en la diestra—no bien vió a *Jingo* lo increpó en inglés:

—¿Tú aquí otra vez? ¡No sé aún lo que has hecho, aunque me lo figuro, y nadie te va a quitar diez años de encima!

Y él, ¡en inglés!, contestó contrito:

—Ya no voy más, Baas: estoy cansado de tanta agua...

—Bueno—prosiguió, admonitorio, el juez—: ésta es la tercera vez que te marchas de polizón...

Volvióse hacia mí y expuso, aclarador:

—Tiene la manía de dar viajes por mar.

—No voy más, Baas. Usted colocar a mí otra vez, ¿eh? ¡Yo buen criado del Baas, siempre!

—Podría considerar esa oferta—admitió el viejo, reflexivo—. Cuando quieres sabes ser un excelente criado. Pero algo debo hacerte puesto que has enojado el capitán con tu conducta—prosiguió señalándome—. Tengo que castigarte...

—Yo te digo, Baas—y *Jingo* abrió la espita de su elocuencia, en el dialecto de los nativos.

El juez lo escuchó pacientemente, hasta que no pudo más y se echó a reír a carcajadas; tanto rió que tuvo que limpiarse las lágrimas que le brotaron en profusión. Después, mirándome, explicó:

—Parece que él y sus cuatro hermanos decidieron dar un viaje y escogieron su buque, capitán. Descubiertos, uno tras otro, fueron dejados por usted los demás en puertos lejanos. El llora por ellos y dice que ya no se reunirán más...

¡Atiza! ¡Eran cinco hermanos y los cinco iguales como otras tantas gotas... de tinta! ¡He ahí el misterio de la ubicuidad explicado!

—Vámonos de aquí—dijo a Simmons—. Necesito tomar algo.

Lo hicimos, pero antes de abandonar el local oí al juez decirme con tono bromista:

—Encima se queja, capitán. Dice que en su barco la gente se queda con hambre.

—¡Vamos pronto, Simmons!—sólo acerté a decir.

¡Al diablo *Jingo*, sus cuatro hermanos y aquel Baas cuya justicia distribuíase de modo pantuflear y en dialecto!

—¡Conque comía mal!—glosó ácido el primero—. ¡Comía mal y por poco nos arruina.

## ¿UN NUEVO ROLLO DE PELÍCULA?



# ¡CÁRGUELO a Essolube!

El consumo mínimo de Essolube bastará para economizarle en la lubricación de su automóvil lo necesario para cubrir buena parte de sus gastos como fotógrafo aficionado.

Pero además, Essolube le economizará también por su lubricación eficaz del motor, que evita reparaciones y permite obtener más rendimiento del combustible.

Principie usted también a gastar menos usando Essolube. Se vende únicamente en latas selladas, que protegen su frescura y legitimidad. Recuerde que:

**SI NO ESTÁ EN LATAS SELLADAS NO ES ESSOLUBE**

ECONOMICÉ CON

# Essolube

EL ACEITE DE CONSUMO MÍNIMO

Todos los viernes, de 8 a 9 p. m., sintonice la Hora Esso, por las estaciones CMX - COCX

STANDARD OIL COMPANY OF CUBA



# SECCION de la Madrecita Niños

"LA MADRECITA" DICE HOY...

## EDUCACION Y CULTURA

**B**ENITO FENTANES es un ilustre escritor y pedagogo que, en bien meditadas y serenas máximas, ofrece a la juventud escolar muy bellas enseñanzas. Me place, por eso, traer a estas columnas, este razonable escrito, en que se alude a la eficacia y a la influencia que tiene la escuela en la vida del hombre. Dice así: "De seguro, mis amados niños, que cualquiera de ustedes podrá decirme qué es lo que hace el soldado cuando se prepara para marchar a combatir al enemigo.

Ansiosos de contestar, la mayor parte de los niños alzó la mano derecha como demostración de su deseo:

—A ver, que hable Antonio—dijo el maestro.

—Yo, señor, nunca he visto los preparativos del soldado para la guerra; pero es natural que lo que debe hacer, antes que todo, es tomar su rifle y sus municiones. Esto es lo esencial para la defensa de la patria.

—Está bien, Antonio. Ahora a ver quién descubre la semejanza que existe entre el soldado que se prepara para un combate y el niño que concurre a la escuela.

Tras de corto momento de meditación, uno de los escolares se puso en pie y dijo acertadamente:

—Señor: la semejanza consiste en que el niño en la escuela se prepara, por la educación, para entrar al combate de la vida.

—¡Bravo, amiguito mío, por tu feliz respuesta! Ya ven ustedes que si el soldado tiene su cuartel donde se adiestra para una lucha horrible por sangrienta, el niño tiene su escuela donde se adiestra para una lucha grandiosa, como lo es la lucha por la vida. Si el soldado robustece sus brazos con las armas de combate, el niño fortalece su espíritu y su cuerpo mediante la educación y la enseñanza.

Ninguno de ustedes es capaz de imaginarse las durezas que para muchos hombres tiene la lucha por la vida. Ustedes son felices a todas horas, porque todo lo tienen de sus amorosos padres.

La más fresca y bulliciosa alegría es la compañera de los niños. Para ustedes el mundo es un paraíso de perpetuas venturas, en el cual viven desparramando sonrisas y esperando goces, sin pensar que muy pronto serán hombres a cuyos ojos la vida ya no será la misma que alimentó a la niñez.

Si ustedes comprendieran la diferencia tan grande que hay entre la vida del niño y la del adulto, estoy seguro de que no habría entre ustedes uno solo que fuese desapicado y desordenado en su conducta. Todos procurarían instruirse lo más posible y acostumbrarse a cumplir con sus deberes, a fin de ser más tarde hombres fuertes, luchadores invencibles. Trabajemos con ánimo resuelto por nuestro mejoramiento. Procuremos atesorar sabiduría, voluntad y amor. Estas tres virtudes son las armas poderosas con que el hombre vence en la vida y alcanza la más hermosa felicidad".

Hasta aquí el interesante y ejemplarizador relato de Fentanes. Ahora mis gentiles niños deberán pasar sus ojos por las siguientes máximas, que vienen a probar, en breves e indelebles resúmenes, la importancia de la educación y lo que ella puede influir en el progreso humano.

Lo que es la escultura para el mármol, es la educación para el hombre.

La educación es para el espíritu lo que son los alimentos para el cuerpo.

La educación es la herencia más valiosa que pueden dejar los padres a sus hijos.

El padre que desprecia la educación de sus hijos, es un bárbaro que los ahoga en la cuna.

La buena educación enriquece el alma de pensamientos útiles y de sentimientos elevados.

La educación es semejante al vaso en que se destila esencia de rosas; el vaso puede romperse, pero el perfume queda adherido a los cristales despedazados.

Nada es imposible a la educación: hace hablar a las aves y danzar a las fieras. Mejóranse las plantas por el cultivo; los hombres por la educación.

La felicidad de los pueblos y la tranquilidad de los Estados depende de la educación de la juventud.

La primera y la mejor educación posible es la religiosa.

Los pueblos modernos se ocupan más de la instrucción que ilumina la inteligencia, que de la educación que forma el carácter.

Es un error muy nocivo para la juventud tratar más de pulir su inteligencia que de dirigir bien su corazón.

Una mala educación puede causar la culpa de muchas generaciones. Tiene las mismas consecuencias, en moral, que un mal sistema en política.

Un joven bien educado es como el oro fino: circula y tiene valor en todos los países; el mal educado es como la moneda falsa, que es rechazada por propios y extraños.

### CONTESTANDO A LOS NIÑOS

**OSCAR R. TEUTALO.**—Recibí tu carta. No te he olvidado. Trataré el asunto directamente. Enviame pronto tu dirección. En seguida que leas esta nota, enviámela.

**M<sup>a</sup> DOLORES GARRASTAZU, Caibarién.**—Siento que estés enfermita, nena buena. Cartas para esta sección enviámelas un poquito más largas y hablando en ellas de tu colegio, de lo que vas a estudiar, del juego que te gusta más,

etc. Los trabajitos en el papel que me envías, menos dibujos, puedes hacerlos en él.

**JUANITA GUZMAN.**—¡Qué alegría me dió tu carta, querida nena! ¡Fuiste premiada! Te felicito. Ya ves como tus años de aplicación y estudio han tenido un premio.

**NENA GOMEZ.**—Ojalá que salgas bien en tus exámenes, mi nena mayor. Así lo espero, pues eres talentosa y estudias mucho. Las hojitas que me enviaste las he extraviado. Enviame otras si deseas.

**TEODORA HERRERA.**—No estés triste. Me fuiste muy simpática, lo mismo que tu hermanita. Pronto veré lo de tu pieza. No te olvido, ni a tu hermanita tampoco.

**ROSA TERRY.**—Te complaceré pronto en lo que me pides, y contestando a tu segunda pregunta te diré lo que tienes que hacer es leer mucho, siempre a autores buenos. Empezar por libros instructivos, pero lee mucho y verás cómo adquieres buena ortografía.

**VICTORIA C. HERNANDEZ.**—Recibí tarde tu invitación; siempre que quieras invitarme, escríbeme a mi casa. Recibo las cartas más pronto y a tiempo. Enviame tu retrato.

**REGLA RODRIGUEZ.**—Prefiero que me envíes para publicártelo un cuentecito corto. No me gusta publicar versos hechos por niños. Haz un verso en forma de cuentecito. Tienes más campo para inspirarte.

**MARUCA CUELLAR.**—¡Bienvenida, mi nena! Enviame los trabajitos que quieras. Saluda a mis hijitas de Bautá y que les envío besitos, porque sé que algunas están bravitas. Particularmente no les puedo escribir porque necesitaría de un tiempo larguísimo del que no dispongo. Lee siempre estas notas que, aunque tarde, a todas les contesto.

**HIJITOS NUEVOS DE LA SEMANA.**—Dilia Vicente Iglesias; Luis Lettier, Cienfuegos; Monserrat Martí, Matanzas; Josefina Rodríguez, Perico; Luisita Agulló, Camagüey; Honorée Moret, Sibanicú; Cu-

sita Ramos Molina; Ofelia Tabarés, Diego de los Baños; Silvia Caiñas, Santa Lucía; Clarita Fleites, S. Juan los Yeras; Caridad Jiménez, Cunas; Gloria Eloisa Almarales, Hatuey; José Rique Echেমendia; Herculia F. Fons Manzanillo; Dolores M<sup>a</sup> Kerr, C. San Germán; Félix Gutiérrez, Santiago de C.

### NIÑOS PREMIADOS

Cámara fotográfica: Carmelina Núñez.  
Acuarela: José Fonseca.  
Muñeca: Nereida F. Herrera.  
Patines: Heliodoro P. Ríos.  
Retrato de Lorens: Noemí Cansuegra.  
Beneficencia: César Adams.

### SECCION RECREATIVA

Todos los hijitos que solucionen estos pasatiempos, por cada uno tendrán cinco puntos de premio.

#### PASATIEMPOS

Por Raúl González, Cascorro

#### CUADRADOS

```

O O O O
O O O O
O O O O
O O O O
  
```

- 1<sup>a</sup> Final.
- 2<sup>a</sup> De ser.
- 3<sup>a</sup> Obra tejida de lana, seda, etc.
- 4<sup>a</sup> Cocinar.

```

O O O O
O O O O
O O O O
O O O O
  
```

- 1<sup>a</sup> Nombre de un emperador de Roma.
- 2<sup>a</sup> Pecado capital (Pl.)
- 3<sup>a</sup> Recipiente.
- 4<sup>a</sup> Animal (Pl.)

#### TRIANGULO

```

O O O O O O
O O O O O
O O O O
O O O
O O
O
  
```

- 1<sup>a</sup> Animal doméstico (Pl.)
- 2<sup>a</sup> As (Inv.)
- 3<sup>a</sup> Río próximo a la desembocadura del mar (Pl.)
- 4<sup>a</sup> Al nivel.
- 5<sup>a</sup> Terminación de aumentativo
- 6<sup>a</sup> Consonante.

#### TERCETO SILABICO

```

XX XX XX
XX XX XX
XX XX XX
  
```

- 1<sup>a</sup> Nombre femenino.
- 2<sup>a</sup> Desafiable.
- 3<sup>a</sup> Día de la semana.

#### ROMBO

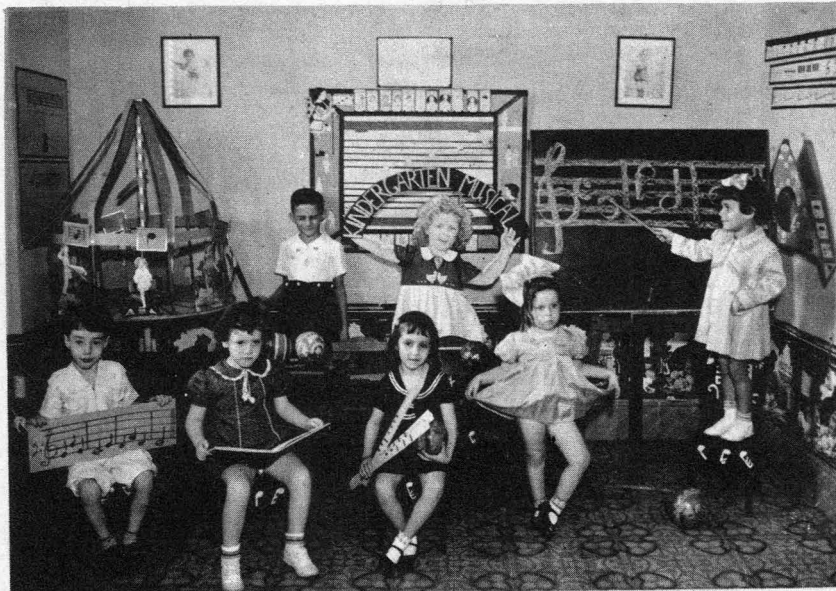
```

      O
     O O
    O O O
   O O O O
  O O O
 O O
O
  
```

- 1<sup>a</sup> Consonante.
- 2<sup>a</sup> Regalar, donar.
- 3<sup>a</sup> Amansas.
- 4<sup>a</sup> Camisa larga
- 5<sup>a</sup> Igualar con el rasero.
- 6<sup>a</sup> Monja.
- 7<sup>a</sup> Consonante.

#### JEROGLIFICO COMPRIMIDO

DETENGO — PERIODO DE TIEMPO



Un grupo de alumnos del Kindergarten Musical, en su lección de música. Siendo las clases los lunes, jueves y sábados, siempre se dedica este último día al repaso general. Al niño o niña que mejor se haya portado durante el mes, le corresponderá hacerles preguntas a sus compañeritos, acerca de todo lo que han aprendido; de este modo se logra despertar la atención y se desarrolla la personalidad de cada uno. Esta vez tocó el turno a la alumna Niurka ALFONSO-ROSELLO BRYON. Niurka hace sólo un mes que asiste al Kindergarten Musical, y tanto ella como su primita Margot Colón, saben marcar diferentes ritmos, cantan, bailan y ya conocen todos los signos musicales. Estos niños serán presentados en el próximo mes de diciembre en una revista musical original de Conchita Espinosa.

### DEL CONSERVATORIO FISCHERMANN, QUE DIRIGE CONCHITA ESPINOSA

La directora del Conservatorio Fischermann ha ideado un sistema para estimular a sus alumnos en sus estudios de piano, que está dando muy buen resultado entre los estudiantes.

Desde el mes de octubre, se le entrega al alumno una tarjeta mensual. La profesora en la clase calificará los ejercicios, escalas, arpeggios, estudios, piezas, teoría y solfeo. Las calificaciones en cada clase se van aumentando hasta llegar a cien puntos. De esta manera, el niño se ve obligado a estudiar cada vez con más ahínco. Los alumnos que obtengan un cien al mes, tienen derecho al diploma mensual que la directora otorga al mejor estudiante y si al año han obtenido doce diplomas, serán presentados al público en el concierto de fin de curso, como el "primer estudiante de su grado", siendo premiados con medalla de oro.

En el mes de octubre han obtenido diplomas mensuales los siguientes alumnos:

Primer grado: Rita Medina y Martínez; Sonia Vascals; Gladys Romeu; Gladys González; Mercedes Sosa; Martica Saavedra.

Segundo grado: Fernando Núñez; Hilda May Gómez; Ana María Iriarte.

Tercer grado: Alfredo Jaime Ramos; Mario García; María Leira Alvarez.

Cuarto grado: Anita Schulman; Margot Alvarado; Esther Viner.

Quinto grado: Berta Huberman; Luisa María del Valle; Leila Martínez.

Sexto grado: Amalia Sarratín; Manolo Hernández.

# SECCIÓN DE LA MADRECITA NIÑOS

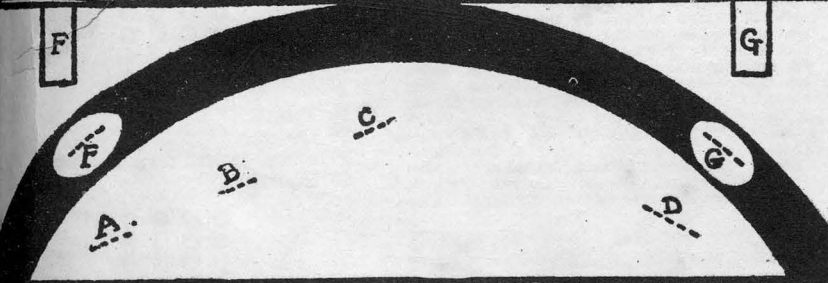


DIBUJO PARA COLORAR

Mis niños tienen que colorar este dibujo muy artísticamente para que su "Madrecita" los premie con una cámara fotográfica y además cinco puntos.



SORPRESAS DEL COLORIDO



PARA PROBAR PUNTERIA

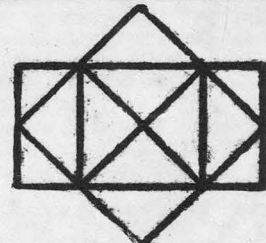
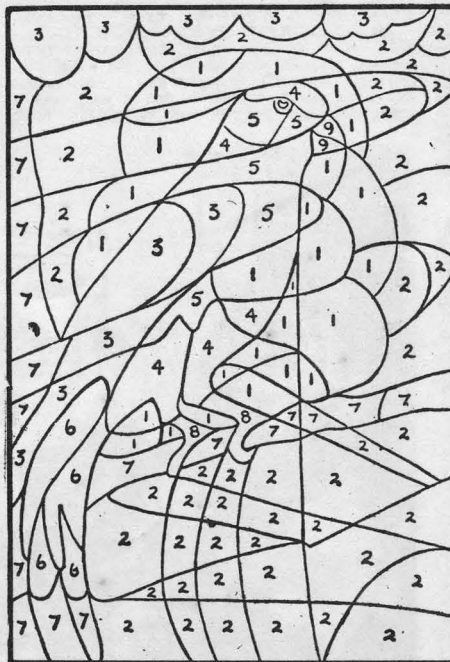
Para cualquier oportunidad, ya que puede ser practicado en una habitación o al aire libre, ofrezco este pasatiempo a mis niños. Tomen una caja grande (una de zapatos, mejor) y de dentro hacia afuera coloquen 8 o 10 clavos separados entre sí por un espacio de 3 o 4 centímetros. Háganse luego unas argollas con pedazos de cartón que pueden forrar con pliolin para que pesen más. Numeren los clavos, y desde cierta distancia lancen las argollas tratando de embocarlas en ellos. Según lo vayan logrando, anotarán los números que les correspondan. El primero que llegue a la cantidad convenida será el vencedor. Cuanto mayor sea el número de participantes, más entretenido resultará el juego.

FUNCION DE CIRCO

Para armar este espléndido modelo debemos colorar todas las piezas, pegarlas en cartulina y cuando se hayan secado recortarlas cuidadosamente. Luego haremos cortes en las líneas A, B, C, D, F y G del circo y en la E, del caballo. Doblaremos la tribuna de los niños y colocaremos los soportes F y G en sus respectivos lugares. A la niña la montaremos en el caballo, asegurando su pie en la abertura E. Al caballo lo colocaremos donde le corresponde, de acuerdo a sus letras. Y, finalmente, el niño payaso irá a la letra D. Y hecho esto habremos construido con nuestras propias manos una linda escena de un circo en plena función. Si la arman con cuidado, verán qué bonita queda una vez terminada.

Premios: una cámara fotográfica; una acuarela; un par de patines, y un retrato tamaño 12 por 16 hecho por Lorens, de Obispo N° 113.

Los niños de la Beneficencia tomarán parte en este sorteo de juguetes.



UN DIBUJO COMPLICADO

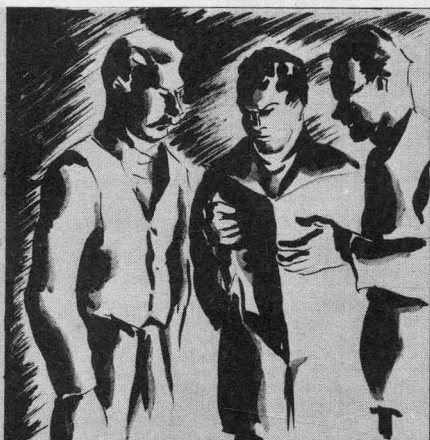
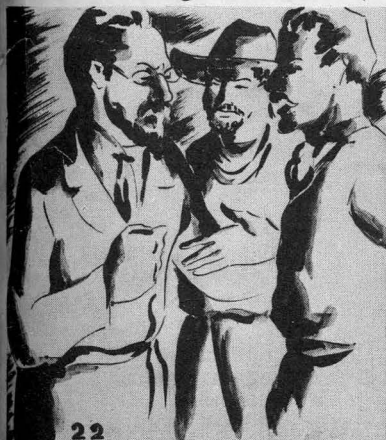
Se trata de reproducir esta figura geométrica, pero no a voluntad, lo cual no tendría nada de complicado, sino ateniéndose a las siguientes condiciones: debe trazarse en una sola línea continua, sin levantar el lápiz o la pluma y sin volver a pasar sobre una línea ya trazada, ni tampoco cruzarla.

Tomen su caja de colores y cubran los espacios señalados con el N° 2 de color celeste; los N° 3 con verde; los N° 4 de azul marino; los N° 5 de rojo; los N° 6 de amarillo; los N° 8 de marrón claro, y los N° 9 de anaranjado... y ya verán la bonita imagen que surgirá del grabado. Los solucionistas tendrán 5 puntos.

## vidas de grandes patricios:

## MÁXIMO GÓMEZ

POR M. RODULFO



Sólo con 25 hombres emprendió Máximo Gómez su marcha a occidente para inocular la rebeldía en el reacio Camagüey. Dos o tres veces quisieron abandonarlo los hombres de su escolta, pero ante sus palabras de: "Aunque me quede sin un hombre, sigo solo para Camagüey", desistieron de sus propósitos. El 16 de junio de 1895 ya tenía Gómez 400 hombres en el propio Camagüey, que corrió entero a formar fila en la columna invasora.

Con motivo de haber hecho Gómez su marcha de un modo silencioso y disimulado, se le daba por muerto. Los periódicos de toda la isla difundieron la noticia, llevando el desaliento a los jóvenes patriotas camagüeyanos. El 25 de junio el general vadeó a nado el río Jobabo y entró en Puerto Príncipe. El asalto e incendio de Altagracia fué la primera prueba de que Máximo Gómez vivía, y ante ella el pueblo entero se puso en pie de combate.

Después de una serie de golpes, Gómez logró confundir a Martínez Campos hasta el punto de hacerle presentar la renuncia de su cargo. Pero Cánovas logró que se mantuviera en él, esperando el refuerzo de veintidós batallones que se le habían ofrecido. Máximo Gómez prohibió realizar la zafra a los hacendados de occidente. Respecto a eso escribió en septiembre de 1895: "En Cuba no se puede trabajar. El trabajo es un crimen contra la Revolución".

Sin esperar la llegada de Maceo, atravesó Gómez la trocha de Júcaro a Morón y el 30 de octubre se puso al frente de las fuerzas de las Villas y rindió el fuerte de Pelayo; poniéndose al frente de sus fuerzas cual si fuera un sargento, penetró a caballo por sus empalizadas. El 29 de noviembre se encontraron Gómez y Maceo y unidas sus fuerzas hicieron un núcleo de 3,000 hombres que había de duplicarse antes de su entrada en La Habana.

*Caballero sin tacha y sin miedo*

no teme a nadie,

ni a Resfriados

ni a Bronquitis

ni a Catarros

ni a Anginas

ni a la Tuberculosis

desde que conoció el

**JARABE  
• ROCHE**



El **JARABE ROCHE** fortifica y desconggestiona los pulmones, suprime la tos, fluidifica las secreciones, facilita la expectoración, y combate los catarros que abren la puerta a la **tuberculosis**.

*De venta en todas las farmacias y droguerías*

**F. HOFFMANN-LA ROCHE & Cie. París**

